创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
"哥，我没别的地方可去了。"妹妹抬起那张憔悴的脸，眼中满是泪水，她双手下意识地护着隆起的肚子，而我只能站在那里，如坠冰窟。
01
一九九零年的七月，北方的天空蓝得出奇。
这一天对我周明昊来说格外特别——我终于升任连长了。
驻扎在边陲小镇的部队里，我整整等了十年。这十年间，我把自己全部交给了部队，只为这一天的到来。二十九岁，对于军人来说这年纪已经不算年轻，但我还是做到了。
我从连部办公室出来的那一刻，整个人都在发抖。
十年了，从那个瘦弱的农村小伙子，到如今肩膀扛起一个连队的重担。我想起了十年前那个灰蒙蒙的早晨，村里的老支书送我上了前往县城的拖拉机。那是我第一次离开生我养我的那片贫瘠的土地，怀里揣着一卷发皱的招兵简章和那仅有的几十块钱。
"周明昊，周连长！"
施洪亮的声音把我拽回了现实。他是我最好的战友，见证了我的每一步成长。他那张黑红的脸上堆满了褶子，两只小眼睛笑得几乎看不见了，啤酒瓶在他手里晃来晃去。
我们坐在连队后面的小树林里，树荫下搭了个简易的桌子，远处，知了的叫声单调而持久，和着风吹过树梢的沙沙声。战友们找来了几瓶啤酒和些许下酒菜，为我举行了一个简单的庆祝会。
"你小子命真好，这么年轻就当连长了，看来以后是前途无量啊！"施洪亮用胳膊肘撞了撞我的肋骨，声音里带着掩不住的骄傲。
"哪儿的话，都是团长和政委提携。"我摇摇头，却忍不住微笑。
"对了，家里人知道这个好消息了吗？"王德忠，那个瘦高个的通讯员问我。他是去年才来部队的新兵，话不多，但做事细心。
提到家里，我的心突然揪了一下。父母早年因病相继离世，家里只剩下我和妹妹周晓丽，她比我小六岁，今年刚满二十三，在省城的大学读书。这一路走来，我已经习惯了把大部分的工资寄回去给她，只为了她能安心上学，不必为生活发愁。
"还没来得及告诉她，等下次打电话时再说吧，"我笑着回答，"我妹妹在省城上大学，课业忙，我不想打扰她。"
"周连长，你们家可真出人才啊！"柳士兵，那个爱说笑话的炊事班班长端着一盘花生米走过来，"你当上连长，妹妹又在读大学，老家父老乡亲肯定都以你们为荣。"
我点点头，心里涌上一股暖流。妹妹一直是我的骄傲，她聪明好学，从小就是班里的尖子生。记得她考上大学那天，我请了一天假，专门到镇上的照相馆拍了一张合影，那是我们兄妹俩穿得最整齐的一次。她穿着白色的连衣裙，扎着马尾辫，眼睛亮得像星星。我把照片一直放在贴身的口袋里，每当想家的时候，就偷偷拿出来看一看。
"你舍不舍得从工资里匀点出来给嫂子买点礼物？"施洪亮挤眉弄眼地问，引得周围的战友们都笑了起来。
我有些尴尬地摇摇头："没那回事，我的工资大部分都寄给妹妹了，供她上学用。"
"别开玩笑了，明昊还没对象呢，"王德忠出声为我解围，"他把工资都寄给妹妹了。"
我端起杯子，喝了一口啤酒。十年了，我确实没有时间去考虑感情的事，全部的精力都放在了部队工作和照顾妹妹上。说不上来是什么感觉，或许是一种责任，又或许是一种习惯，我始终觉得只有等妹妹毕业了，我才能开始考虑自己的事情。
夕阳西下，金色的光芒洒在我们的肩膀上，连队的哨兵开始交接班，远处传来了悠长的军号声。这一刻，我仿佛看到了自己的未来，那是一条阳光明媚的大道，笔直地通向远方。
谁能想到，命运的转折就在前方等待着我。
02
升任连长后的第九天，我正在连部整理下周的训练计划。
"报告！"办公室外，有人敲了敲门。
"进！"我头也不抬地应了一声，手上仍然在快速地写着。团里下令要加强实弹射击训练，这对新兵来说可不是件容易事。
"周连长，营部通知您，有家属来访。"是新来的通讯员小赵。
我愣了一下，放下笔抬头："家属？谁？"
我没有家属在部队，父母也早已不在了，妹妹更不可能突然来访。她还在上学，期末考试刚过，应该忙着准备暑期实习才对。
"不清楚，营部接待室那边只说是您的家属。"小赵站得笔直，回答道。
我皱了皱眉头，起身整理了一下军装："知道了，我这就过去。"
走出连部办公室，七月的阳光炙烤着大地，热浪像无形的水波一样在地面上翻滚。我不由得加快了脚步，心中的疑惑越来越重。
穿过操场，拐过几排低矮的平房，我终于来到了营部接待室。推开门的那一刻，我的心突然一沉。
坐在那里的，是我的妹妹，周晓丽。
她穿着一件宽松的蓝色连衣裙，头发比我记忆中的短了很多，脸色苍白，眼睛下面挂着明显的黑眼圈。但这些都不是最让我震惊的，最让我震惊的是——她的肚子，隆起的弧度在宽松的连衣裙下依然明显可见。
我的妹妹怀孕了。
"哥。"她站起来，声音轻得像是要消散在空气里。眼泪在她眼眶里打转，却倔强地不肯落下来。
我感觉脑子嗡的一声，像是有人在我耳边放了一个炸雷。我甚至不记得自己是怎么走到她面前的，只模糊地感觉到自己的手在颤抖。
"晓丽，这是怎么回事？"我的声音干涩得不像是自己的。
周晓丽没有立即回答，而是低下了头，双手不自觉地护在肚子前面。那个小小的动作像是一把刀，直接刺进了我的心里。我的妹妹，那个永远在我印象中笑容灿烂的小女孩，现在竟然怀着孕站在我面前，而我居然一无所知。
接待室里的风扇嘎吱嘎吱地转着，搅动着沉闷的空气。透过窗户，我看到几个战士好奇地往这边张望，又被身边的班长拽走了。
"哥，我没别的地方可去了。"晓丽终于开口，眼泪滚落下来，"我不知道该怎么办......"
我深吸一口气，强迫自己冷静下来。这里不是谈话的好地方，四周都是耳目。我环顾了一下接待室，确保没有其他人，然后低声对妹妹说："你先坐下休息，我去安排住的地方，然后我们再好好谈。"
晓丽点点头，默默地坐了回去。
我走出接待室，阳光刺得我睁不开眼。营区里一片寂静，只有几个战士在不远处打扫卫生。我站在那里，突然感到一阵眩晕。我从来没有想过会面对这样的情况——我的妹妹，我一直以来引以为傲的妹妹，居然怀着孕，独自一人来到了部队找我。
这意味着什么？孩子的父亲是谁？为什么她不结婚？为什么要到这个时候才来找我？
无数的问题在我脑海中翻滚，但此刻最重要的，是找个安静的地方让妹妹休息。
我深吸一口气，向连队走去。部队不是女人该来的地方，尤其不是一个怀孕的女人该来的地方。但无论如何，她是我的妹妹，是我在这个世界上唯一的亲人。无论发生了什么，我都必须保护她。
03
晚上七点，我把妹妹安顿在了连队宿舍楼旁的一间小房子里。这是原来用来接待上级检查的准备室，平时没人住，简单收拾了一下还算干净。
"晓丽，你得告诉我，这到底是怎么回事？"我坐在简陋的木椅上，尽量让自己的声音听起来平静。屋子里只有一盏昏黄的灯，照在妹妹憔悴的脸上，显得更加苍白。
晓丽低着头，手指不停地绞着衣角："哥，我知道我让你失望了。"
"不是失望不失望的问题，"我叹了口气，"你怀孕了，这孩子的父亲是谁？他为什么不负责？你们为什么不结婚？"
问题一个接一个地冒出来，我几乎控制不住自己的情绪。我想起了那个在照相馆拍的合影，想起了妹妹考上大学时的笑脸，想起了那些她在信中描述的大学生活。一切都显得那么美好，那么遥远，而现在的现实却像是一个残酷的玩笑。
"我不能说，哥。"晓丽的声音很轻，却带着一种我从未听过的坚决，"至少现在不能。"
"什么叫不能说？晓丽，你知道这意味着什么吗？"我的声音不自觉地提高了，"你才二十三岁，还在上学，现在怀着孕来找我，却不愿告诉我孩子父亲是谁？"
晓丽猛地抬起头，眼中闪烁着泪光："我知道我对不起你，哥。你为我付出那么多，而我却这样回报你。但是求你了，给我一点时间，我保证会告诉你一切，只是不是现在。"
我看着妹妹，一时间不知道该说什么。她的眼睛里有一种我从未见过的复杂神色——恐惧、痛苦、坚决，还有一丝我说不上来的东西。那不是我记忆中的妹妹，那是一个经历了什么可怕事情的成年人的眼神。
"你至少得告诉我，你为什么要来这里？"我稍微软化了语气，"你知道部队不是女人该来的地方，更不是一个怀孕的女人该来的地方。"
晓丽深吸一口气，似乎是在组织语言："我被学校劝退了，哥。他们说我这样影响学校形象，让我自动办理休学，等生完孩子再说。我租的房子也到期了，我...我实在是没地方可去了。"
我闭上眼睛，感觉一阵钝痛从心底升起。妹妹的大学梦，就这样被打断了。这些年我拼命工作，把大部分工资都寄给她，就是为了让她能安心完成学业，有一个我没有过的未来。而现在，一切都变得如此复杂。
"孩子多大了？"我问道，尽量让自己的声音听起来正常一些。
"七个月了。"晓丽小声回答。
七个月。那意味着已经很明显了，怪不得学校会劝她休学。我突然想到了什么，追问道："你是不是瞒了我很久？为什么不早点告诉我？"
晓丽的眼泪又流了下来："我不想让你担心，哥。我知道你刚刚升任连长，这对你很重要。我本来打算自己处理好的，但是...但是事情变得很复杂。"
"复杂？什么复杂？"我追问道，"是不是那个男人不愿意负责？"
"不是的，哥，不是你想的那样，"晓丽摇着头，声音哽咽，"他...他不知道我怀孕了。"
我站了起来，在狭小的房间里来回踱步。外面传来哨兵的脚步声和远处战士们的说笑声，提醒着我们身处何地。这里是军营，是有严格纪律的地方，妹妹的到来已经引起了不小的骚动。下午我回连队的时候，已经有战士们在背后窃窃私语了。
"晓丽，你知道你这样来找我，会给我带来多大的麻烦吗？"我最终停下脚步，低声说道，"我刚刚升任连长，正是关键时期。部队里的人议论纷纷，这对我的影响很大。"
我本来不想说这些，但是话一旦出口，就收不回来了。
晓丽的脸色变得更加苍白，她猛地站起来，摇摇晃晃地朝门口走去："对不起，哥，我不应该来找你的。我明天就走，我不会连累你的。"
看到妹妹这样，我心里的怒气一下子消失了。无论发生了什么，她毕竟是我的妹妹，是我在这个世界上唯一的亲人。我三步并作两步上前，拦住了她："晓丽，你别这样。我不是这个意思。"
"可是你刚才说我给你带来了麻烦。"晓丽的声音带着哭腔。
"我只是...只是一时着急。"我轻轻地把她扶回床边坐下，"无论发生什么，你都是我妹妹，我不会让你一个人面对这些的。"
晓丽扑进我怀里，像小时候那样嚎啕大哭起来。我抚摸着她的头发，感受着她肩膀的颤抖，心里五味杂陈。窗外，月亮从云层中露出了脸，洒下一片银色的光芒。
"哥，我害怕。"晓丽在我怀里小声说道。
"别怕，有我在。"我轻声安慰她，尽管我自己也不知道未来会怎样。
我们就这样静静地坐着，直到晓丽的哭声渐渐平息。她靠在我肩膀上，慢慢地睡着了，像是终于找到了一个可以放下所有防备的地方。我小心翼翼地把她放平在床上，为她盖好被子，然后轻手轻脚地走出了房间。
月光下，我独自一人站在营区的小路上，点燃了一支烟。烟雾在月光下形成一团模糊的云，又随风散去。我知道，从今天开始，我的生活将不再是原来的样子了。
04
第二天一早，刚到连部，我就被通知政治指导员要见我。
刘指导员是个四十多岁的中年人，虽然平时和蔼可亲，但在原则问题上从不含糊。他请我坐下，递给我一杯茶，然后开门见山地问："明昊，昨天来的那个女孩子，是你妹妹？"
我点点头："是的，刘指导员。她有些个人问题，暂时来我这里避一避。"
"她好像怀孕了？"刘指导员的目光锐利地盯着我。
我的手紧紧握住茶杯，感受着杯中的热气："是的，具体情况我还在了解中。"
刘指导员叹了口气："明昊，我理解你对妹妹的关心，但是你知道的，军营不是女眷该来的地方，尤其是在这种情况下。前两天你刚升任连长，这件事已经在连队里引起了不小的议论。有些战士说，你妹妹未婚先孕，会影响连队形象。"
我感到一阵热血涌上头顶："刘指导员，我妹妹的事情我会处理好的。请给我一点时间。"
"时间不是问题，问题是这件事会影响到你的威信，明昊，"刘指导员语重心长地说，"你是新任连长，正是树立威信的关键时期。前段时间你的表现很好，团里领导对你很看重。千万不要因为家务事影响了前程。"
我低下头，不知道该如何回应。刘指导员说的没错，这件事确实会影响我在连队的形象和威信。但晓丽是我妹妹，我不能在她最需要帮助的时候抛弃她。
"明昊，我不是让你赶走你妹妹，"刘指导员似乎看出了我的为难，"但是你需要尽快处理好这件事。最好是找出孩子的父亲，让他承担责任。如果确实有难处，我可以帮你联系一下地方上的亲戚，看能不能暂时收留她。"
我点点头："谢谢刘指导员的关心。我会尽快处理好的。"
走出政治指导员办公室，我心里的重担更重了。晓丽不愿说出孩子父亲是谁，我又能怎么办呢？最关键的是，她为什么这么害怕？是什么让她连最亲近的哥哥都不愿意告诉？
接下来的几天，我白天在连队忙碌，晚上回去陪妹妹聊天。我试图从各种角度引导她说出实情，但每次话题一转到孩子的父亲，她就会闭口不谈，有时甚至会突然哭起来。
与此同时，连队里的议论越来越多。有人说我妹妹是被什么大人物抛弃了才会这样；有人说她是不是做了什么见不得人的事；甚至还有人猜测孩子可能是我的，只是用"妹妹"作为掩饰。这些流言蜚语像毒蛇一样悄悄爬行，最终传到了我的耳朵里。
每当听到这些，我就感到一阵愤怒和无力。我想为妹妹辩解，但我连真相都不知道，又怎么辩解呢？
终于，在妹妹到来的第五天，我决定要和她摊牌。
晚上，我买了一些她爱吃的水果，回到她住的小房子。晓丽的气色比前几天好了一些，至少不再那么憔悴了。
"晓丽，今天我们必须谈谈，"我放下水果，直接切入主题，"你必须告诉我，孩子的父亲是谁，为什么你这么害怕，为什么不愿意说出来。"
晓丽坐在床边，低着头不说话。
"晓丽，你知道吗？连队里已经有人开始传闻了，说你是被什么大人物抛弃了，甚至有人说...说这个孩子是我的。"我的声音有些发抖，"我刚刚当上连长，这些流言对我的影响很大。如果你不告诉我真相，我真的不知道该怎么帮你了。"
晓丽猛地抬起头，眼中满是惊恐："他们怎么能这么说？哥，对不起，都是我连累了你。"
"那你告诉我实情吧，"我坐到她身边，握住她的手，"是不是有人欺负你了？还是孩子的父亲不愿意负责？无论是什么，我都会帮你的，但你必须告诉我真相。"
晓丽的眼泪又流了下来："哥，再给我一点时间，好吗？我保证，很快就会告诉你一切。"
我无奈地摇摇头，不知道该说什么好。就在这时，门外传来一阵敲门声。
"周连长，团部通知，明天师长要来连队视察！"是通讯员小赵的声音。
我的心一下子提到了嗓子眼。师长要来视察！这可是大事，尤其对我这个新任连长来说，第一次迎接师长视察，关系到未来的评价和发展。
"知道了，马上回去准备。"我大声回应，然后转向妹妹，"晓丽，明天师长要来视察，你最好这两天不要出门，就在房间里休息，避免不必要的麻烦。"
晓丽点点头："我明白了，哥，你放心吧。"
我匆匆离开了妹妹的房间，心里却始终放不下。明天的视察至关重要，我必须确保一切完美无缺。但妹妹的事情，也不能就这样悬而未决。
走在回连部的路上，夜风吹在脸上，带来一丝清凉。我抬头望向星空，突然有一种强烈的预感——明天，将会是一个不平凡的日子。
05
第二天一早，整个连队都忙碌起来。战士们打扫环境、检查内务、整理装备；各班排长督促检查，确保所有细节都符合要求；我和指导员则反复确认各项准备工作，力求做到万无一失。
视察定于上午十点开始，但我从早上六点就起床了，亲自巡视每一个角落，检查每一个细节。九点半，我回到连部，换上了新发的军装，又对着镜子整理了一下领带和帽子。作为新任连长，这是我第一次接受师长视察，我希望给师长留下一个好印象。
九点四十五分，通讯员小赵跑来报告："周连长，师长提前到了，现在已经在营部了！"
我心里一惊，赶紧叫上指导员和几个排长，向营部跑去。按照原计划，师长应该是十点才到达的，这提前到来打乱了我的部署。
然而，就在我们快到营部时，小赵的对讲机响了起来。他听了几句，脸色变得有些古怪："周连长，师长说他想先到你们连队看看，现在已经在路上了。"
没等我回应，小赵又补充道："哦，还有，师长是一个人来的，没带随行人员。"
这就更奇怪了。按照惯例，师长视察时通常会带着参谋、警卫等人员，怎么会一个人提前来？
"你们先回连队准备迎接，我去营区门口等师长。"我对指导员和排长们说，然后独自朝营区大门方向走去。
营区的小路上，阳光明媚，几棵老槐树投下斑驳的阴影。远处，几个战士正在打扫落叶。一切看起来都那么平静、有序，但我的心却怎么也平静不下来。
就在这时，我看到了一个让我心跳停止的画面——
