创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
关掉水阀的那一刻，隔壁传来尖叫，林晓薇和水务检修师傅瞬间僵在原地。
他们交换了一个眼神，都明白这绝非巧合。
熟悉的水表，陌生的天价账单，二十二万究竟是个意外错误，还是一场精心设计的阴谋？
01：天价账单
2012年6月末的上海。林晓薇刚进小区，发现信箱里躺着一封水费单。撕开信封的瞬间，她瞳孔骤缩。
"二十二万？这不可能！"林晓薇瞪大眼睛，反复确认着账单上的数字。水费单显示：本月抄见数105101，用水量105000立方米，水费168000元，排水费55997.8元，合计223997.8元。
她立刻打电话给正在加班的丈夫李明远。"你说多少？"电话那头，李明远的声音充满难以置信，"二十二万的水费？你确定没看错？"
"我怎么可能看错这么大一笔钱！"林晓薇的声音因为紧张而变得尖锐，"账单就在我手上，清清楚楚地写着二十二万多！"
李明远尝试安抚妻子。"先别急，明天我们去水务公司问清楚，肯定是系统出错了。"尽管他表现得很冷静，但林晓薇能听出他话语中的不安。
放下电话，林晓薇盯着账单发呆。自从三年前跟着丈夫调到上海工作后，他们一家三口的生活一直很平静。李明远在上海水利工程设计院工作，收入不错，而她在一家外贸公司做财务。去年他们升级了家里的水表，每两个月的水费不过两三百元，怎么突然就变成了二十二万？
次日清晨，林晓薇请了半天假，一大早就赶到了水务公司营业厅。等候区已经坐了不少人，她抽了号，等了将近一小时才轮到她。
"您好，我想查询一下这个水费账单。"林晓薇把账单递给柜台工作人员，一个戴着眼镜的中年女性。
工作人员接过账单，在电脑上输入了几个数字，然后面无表情地说："系统记录无误，您家用水量确实是十万五千立方米。应缴223997.8元。"
"这不可能！"林晓薇提高了音量，引得周围几个正在等待的人纷纷侧目，"我家才三口人，我们是住在公寓里，不是开游泳馆的！两个月怎么可能用掉这么多水？"
"这是系统记录的数据，我们只负责收费。"工作人员冷漠地回应，"如果您有疑问，可以申请检查水表。"
"那就检查水表！"林晓薇坚定地说，"我肯定是你们的系统出了问题。"
工作人员面无表情地填写了一张表格。"技术人员会在三天内联系您，请保持电话畅通。另外，根据规定，账单必须在十五天内缴清，否则将面临停水处理。"
02：无人倾听
三天过去了，林晓薇没有接到任何电话。她再次拨打水务公司客服电话，对方只是机械地重复着同样的答复："我们会安排人员上门检查，请您耐心等待。"
又过了两天，电话终于响了。"您好，我是水务公司的张师傅，明天上午能去您家检查水表吗？"
第二天上午，一位五十多岁的男子出现在林晓薇家门口。"张师傅？我是林晓薇，请进。"
张师傅检查了厨房和卫生间的水龙头，然后去看了楼道里的总水表。"水龙头没问题，水表运转也正常。"他皱着眉头问道，"您家这两个月用过泳池、鱼缸这类耗水设施吗？"
"没有。"林晓薇摇头，"我们家用水一直很节约，洗衣机一周用两三次，每天洗澡时间也不长。"
"那就奇怪了。"张师傅挠着后脑勺，"按理说不应该突然用这么多水。系统也不太可能出错，因为水表数据是自动传输的。"
"那总不能是我家用了二十二万的水吧？"林晓薇有些急了，"两个月一百零五千立方米，知道这是什么概念吗？相当于一座小型水库的蓄水量！"
张师傅犹豫了一下，"要不我向总部申请，先把您家的总阀关了，避免水费继续增加。然后我们再进一步调查。"
"好，那就先关了吧。"林晓薇同意道。
张师傅拿出工具，转动楼道里的总阀门。"嘎吱嘎吱"几声后，阀门被关紧了。
就在这时，一声尖锐的女性尖叫从隔壁房间传来，吓得林晓薇和张师傅同时僵在原地。
