创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
他本是数学界的璀璨明星，高等学府的学术精英，学生眼中的温和师长。却在一个平常的下午，挥刀将十年好友、学院领导刺死在办公室里。
谁能相信，这个温文尔雅的数学博士，会血溅三尺？
直到一位女学生站出来，道出了那个无人敢说的秘密……
01
"救命！杀人了！"一声尖叫划破了校园午后的宁静。
上海某大学光华楼的走廊上，学生们四散奔逃。几个原本要去办公室咨询问题的学生跌跌撞撞地冲了出来，脸色苍白，有人甚至吐在了走廊的垃圾桶旁。
十分钟后，警笛声响彻校园。警方冲进办公室，眼前的一幕让经验丰富的警员都倒吸一口冷气。数学院主任陈教授倒在血泊中，腹部和胸口多处刀伤，鲜血将整件白衬衫染红。一把水果刀丢在地上，刀刃已经弯曲。
而在办公室角落里，一个满手是血的男人静静坐着，目光呆滞地望向窗外。他穿着黑色休闲西装，框架眼镜上沾了几滴血迹，看上去就像刚刚上完课的大学教师。
"你是？"警方警惕地靠近。
"我是李越明。"男人抬起头，声音平静，"数学院副教授，博士。那个人是我杀的。"
警方迅速将现场封锁，李越明被戴上手铐带走。一路上，他没有反抗，也没有任何情绪波动，仿佛只是去参加一场学术研讨会。
事件迅速在校园内传开。当天下午，数学院紧急召开会议，讨论如何应对这场突如其来的危机。
"李越明？那个从美国回来的数学博士？他怎么可能杀人？"一位老教授不可思议地摇头。
"他还是陈教授最欣赏的年轻教师，两人经常一起喝茶讨论问题，关系好得很。"
"上周学院聚餐，他们还坐在一起，谈笑风生。"
没有人能理解李越明的行为。在所有人印象中，他永远彬彬有礼，声音轻柔，即使批评学生也不会提高音量。他的课总是座无虚席，很多外系学生也慕名旁听。
学生中甚至流传出不同版本的谣言：有人说李越明因学术成果被剽窃而报复；有人说两人因为争夺项目经费起了冲突；还有人说李越明精神出了问题。
校方很快发布公告，呼吁师生不信谣、不传谣，配合警方调查。
陈教授的妻子赶到医院时，丈夫已经没有生命体征。她瘫坐在地，泪水浸湿了衣襟。三十年的婚姻，她无法接受丈夫就这样离去，更无法理解凶手竟是丈夫一手引进、视如己出的年轻同事。
警方在李越明的公寓里搜出了几本日记，但全是数学公式和教学笔记，没有任何个人情绪或动机的记录。他的手机和电脑也被带走进行检查。
整个校园笼罩在阴霾中，教职工和学生们窃窃私语，试图拼凑出事件的真相。但答案似乎只存在于两个人之间，而其中一个已经永远沉默，另一个则冷静得可怕。
02
李越明出生在江苏一个普通家庭，父母都是中学教师。从小，他展现出惊人的数学天赋。十岁时，他已经能解决高中数学竞赛题目。
"他的数学直觉太强了，仿佛与生俱来。"初中数学老师回忆，"他总是能找到最简洁优雅的解法，那些解法连我都想不到。"
高考，李越明以省内理科第三名的成绩考入某大学数学系。大学期间，他每年都获得特等奖学金，发表了三篇被SCI收录的学术论文。本科毕业时，美国多所名校向他抛出橄榄枝。
"我选择约翰霍普金斯，因为那里的张教授在代数几何领域世界领先。"李越明在一次校友采访中说。
在美国，李越明如鱼得水。他的博士论文解决了一个困扰学界十年的数学难题，被评为年度最佳博士论文。完成博士后研究后，他本可以留在美国发展，但他选择了回国。
"祖国需要我，母校需要我。"这是他常挂在嘴边的话。
34岁的李越明回到某大学任教。学校为他举行了隆重的欢迎仪式，时任数学院院长的陈教授亲自为他引荐。两人都毕业于复旦，虽然年龄相差十多岁，但在学术上一见如故。
李越明的课堂独具特色。他没有照本宣科，而是通过生活实例讲解抽象概念，将枯燥的数学理论变得生动有趣。他经常用粉笔在黑板上画出漂亮的图形，然后用手指轻点关键部分，声音不紧不慢地引导学生思考。
"李老师不会直接给你答案，他会引导你自己发现答案。"一位学生这样评价。
学生们喜欢在课后围着他提问。李越明从不显露不耐烦，常常站在教室里解答问题直到天黑。期末时，他的课程评分总是全院第一。
与陈教授的友谊也在不断深化。两人经常在校园内一起散步，讨论数学问题。陈教授比李越明年长，有更丰富的学术资源和人脉，常常将会议和项目机会介绍给李越明。
"陈教授待我如亲弟弟，我很感激他的提携。"李越明在一次院内座谈会上说。
在同事眼中，李越明为人谦和，不争不抢，从不参与办公室政治。他将全部精力投入教学和研究，经常工作到深夜。有时清洁工进办公室打扫时，还能看到他伏案疾书的身影。
"他是我们学院最勤奋的年轻教师，前途不可限量。"陈教授曾这样评价李越明。
然而，没人想到，这位被寄予厚望的数学天才，会在三年后用一把水果刀结束了引路人的生命。
03
李越明工作满三年，按照学校规定迎来首次聘期考核。
某大学实行"准聘-长聘制"，新进教师需经过两个三年考核期。第一个考核通过后，签订第二个三年合同；第二个考核通过且晋升职称后，才能进入长聘系列，获得稳定职位。
考核前，李越明信心满满。他教学评分连续三年全院第一，指导的学生也在各类竞赛中获奖。虽然发表论文数量不多，但质量较高。
结果却出人意料。考核委员会认为，李越明在三年内未能完成规定的科研任务，论文发表数量未达标，建议"合同期满不再续聘"。
这一决定如同晴天霹雳。李越明冲到陈教授办公室，情绪激动地要求解释。
"为什么？我的教学成绩全院第一！学生喜欢我的课！"李越明声音颤抖。
陈教授叹气："教学只是工作的一部分。学校更看重科研成果，尤其是高水平论文发表数量。你这三年只发了两篇，远低于要求的六篇。"
李越明辩解："我追求质量而非数量。每篇论文我都精雕细琢，不愿意为发表而发表。"
"我理解你的追求，但学校有统一标准。"陈教授拍拍他的肩膀，"别灰心，我会帮你争取一年续约机会，你集中精力多发几篇文章。"
在陈教授的斡旋下，学校破例给了李越明一年续约机会。李越明感激涕零，发誓要证明自己的价值。
这一年，李越明几乎住在办公室。他减少了与学生的交流时间，专注于撰写论文。原本流畅生动的课堂也变得机械，他时常心不在焉，讲错公式。
学生们发现，以前和蔼可亲的李老师变了。他开始对迟到的学生发火，对问题简单的学生不耐烦。眼睛下方的黑眼圈越来越重，整个人消瘦了一圈。
李越明再次申请续约，获得批准。但这次，他没有表现出任何喜悦，只是木然地点头。
"李老师最近像变了个人。"一位学生告诉辅导员，"他上课时经常发呆，有时突然停下来，盯着窗外看很久。"
同事们也注意到李越明的变化。他不再参加院里的聚餐，独自在办公室吃盒饭。原本每周与陈教授的茶叙也变得少有，两人见面时气氛微妙。
有人在茶水间听到李越明自言自语："三年心血，就这样被否定……凭什么？"
5月，李越明开始频繁出入陈教授办公室。两人的谈话声有时会透过门缝传出，语气不太友好。但具体内容无人知晓。
直到6月7日下午，那把水果刀终结了一切可能的对话。
04
警方审讯室内，李越明保持沉默，目光呆滞地望着墙壁。两天过去了，他只承认杀人事实，拒绝回答任何关于动机的问题。
"你与陈教授是什么关系？"警官反复询问。
李越明不语。
"你为什么要杀他？是学术纠纷还是个人恩怨？"
李越明依然沉默。
调查陷入僵局。警方决定从旁侧击，深入调查李越明的背景和近期行为。
调查人员走访了数学院的师生，收集了大量证词。绝大多数人都形容李越明是个好老师、好同事，但也有人注意到他近一年来的异常。
"他变得敏感多疑，动不动就觉得别人在背后议论他。"一位同办公室的年轻讲师说。
"有次我无意中提到论文发表的事，他突然激动起来，说现在学术界全是假把式，靠数量堆出来的名声。"另一位教授回忆。
警方检查了李越明的电脑和手机。在其邮箱中，发现了多次投稿被拒的记录。最近半年，他投出的五篇论文全部被顶级期刊拒绝，理由大多是"创新性不足"或"方法不够严谨"。
更引人注目的是，在李越明手机的备忘录中，记录了陈教授近两年发表的每一篇论文，旁边标注着详细评语，如"水货"、"拼凑"、"灌水"等字样。
然而，这些仍不足以解释他铤而走险杀人的动机。直到一位名叫张小雨的女学生主动联系警方，愿意提供重要线索。
张小雨是李越明的学生，大三时选修了他的高等代数课程。她细致地描述了李越明作为教师的点点滴滴。
"李老师是个非常好的老师，讲课深入浅出，循循善诱。我原本害怕数学，在他的引导下竟然爱上了这门学科。"张小雨说，眼中流露出敬佩。
她回忆，李越明特别注重与学生的互动，经常在课后留下来回答问题。他记得每个学生的名字，甚至了解他们的兴趣爱好。
"他会因材施教。对数学基础好的学生，他会推荐更深入的阅读材料；对基础差的学生，他会耐心讲解基本概念。"
然而，从春季学期开始，李越明的教学风格发生了明显变化。
"他变得急躁，不再有耐心解答问题。课堂上经常走神，有时讲到一半突然停下来，好像忘记了下面要讲什么。"
更让人担忧的是，李越明开始对学生的成绩异常苛刻。原本温和的他会因为一个小错误大发雷霆，甚至当众羞辱学生。
"有次一个同学在黑板上解题出错，李老师直接骂他'愚蠢'，那个同学当场哭了。以前的李老师绝不会这样。"
张小雨还注意到，李越明与陈教授的关系逐渐变得微妙。表面上，两人仍是亲密无间的师友；但私下里，李越明提到陈教授时语气复杂。
"有次我去办公室问问题，正好听到李老师在打电话。他说'陈某人表面一套背后一套，别以为我不知道他在搞什么'。"
李越明的办公桌上摆着一本日记本，张小雨无意中瞥见了几页内容。那不是普通日记，而是详细记录了陈教授的日常行程、会见的人、参加的会议。
"最奇怪的是，李老师似乎在跟踪陈教授。有几次下课后，我看到他远远跟在陈教授后面，记录他的一举一动。"
这番证词引起了警方高度重视。他们开始怀疑李越明患有偏执型人格障碍，对陈教授产生了不理性的敌意和猜忌。
然而，张小雨还透露了一个更为关键的信息，这个信息可能是理解整个案件的关键。
"还有一件事……我不知道该不该说，可能会影响大家对李老师的看法。"张小雨犹豫了一下，脸上露出为难的表情。
