创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
＂我觉得你眼里只有钱，没有你妈的幸福！＂王志军红着脸对着电话那头的女儿说完，挂断了电话。
我站在一旁，呆呆地看着他，内心既感动又忐忑。
不知道该说什么好，只能轻轻地叹了口气。
王志军转过身来，脸上的怒气渐渐消散，换上一抹歉意：＂对不起啊林老师，我不该跟您女儿这么说话的。＂
我摇摇头，苦笑道：＂不怪你，小梅一直这样，认准的事九头牛都拉不回来。＂
阳光透过窗帘的缝隙斜射进来，照在我们两个花白头发的人身上，拖出两道长长的影子。
我叫林秀芝，今年六十一岁，是一名退休教师。
八年前，我的老伴因肺癌去世，从此我就一个人住在这套七十多平的老房子里。
每个月三千六的退休金，日子过得不算拮据，但总觉得少了点什么。
屋子里虽然摆满了各种东西，可到了夜深人静的时候，那种空荡荡的感觉就会爬上心头。
独居的滋味，只有经历过的人才懂。
记得2019年冬天那场大雪，我半夜突发胃痛，疼得在床上直打滚。
想喊人帮忙，可四周静悄悄的，只有我自己的回声在屋子里飘荡。
咬着牙爬起来，一手捂着肚子，一手扶着墙，摸黑到客厅找药。
胡乱吃了点胃药，靠在床头等天亮，生怕自己一躺下就再也起不来了。
那一刻，我感觉自己离死亡很近，心里说不出的害怕。
想给女儿打电话，看了看表，凌晨三点，又放下了手机。
小梅工作那么忙，总不能大半夜把她从梦中吵醒吧？
何况她在南方，就算知道了又能怎样呢？
第二天早上，隔壁的张阿姨敲门来借盐，看到我脸色惨白，吓了一跳：＂林老师，您这是怎么了？＂
我摆摆手：＂没事，就是胃有点不舒服。＂
张阿姨二话不说，拉着我去了医院。
医生说是急性胃炎，幸好发现得早，不然可能会更严重。
回来的路上，张阿姨唠叨个不停：＂林老师，您一个人可不行啊，要不找个老伴吧？＂
我笑了笑，没答话。
哪那么容易啊。
我家住五楼，没电梯。
年纪大了，膝盖不好，上下楼特别费劲，每次买菜回来都得歇好几次。
有次水管爆裂，家里水漫金山，我慌得不行，只能去敲隔壁张大爷的门。
人家帮忙关了总阀，又帮我联系修水管的师傅。
拖地拖了一整天，累得腰酸背痛，那会儿真希望身边有个人能帮帮我。
电灯泡坏了，得爬椅子去换；厨房的油烟机不转了，得请人来修；电视遥控器失灵了，得去电器店问问......
这些在年轻人眼里微不足道的小事，对我这个老太太来说，却是一道道难题。
女儿小梅在南方一家外企上班，一年到头难得回来两三次。
每次通电话，她总爱说：＂妈，您保重身体，我这边忙，等有空一定回去看您。＂
我哪敢多说自己的难处，怕她担心，又怕添麻烦。
2020年那场疫情，我被封在小区里整整两个月。
周围邻居都有子女送菜送药，而我只能自己想办法。
有天网购的菜迟迟不到，饿得前胸贴后背，只好拿出珍藏的方便面充饥。
那时候真的很想有个人陪在身边，哪怕就是聊聊天也好。
就在我以为余生就这么独自过去的时候，我遇见了王志军。
那是在社区老年大学的书法班上。
王志军比我大四岁，是个退休工程师，也是一个人。
第一次见他，他穿着整齐的格子衬衫，戴着老花镜，认真地写着毛笔字。
他的字端正有力，透着一股沉稳劲儿。
休息时，他主动跟我搭话，说我写的＂家和万事兴＂有气势。
我不好意思地笑了笑：＂哪里哪里，我就是瞎写着玩儿。＂
＂不，您写得真不错，笔画有力，结构匀称，一看就是教书的。＂王志军一脸认真地说。
一来二去，我们熟悉起来。
知道他老伴五年前因脑溢血去世，家里有个儿子在外省工作，一年到头也见不了几次。
＂我儿子说，爸，您要是寂寞，养条狗得了。＂王志军自嘲地笑笑，＂我跟他说，我又不是看门的，养什么狗啊！＂
我们俩同病相怜，聊得特别投机。
王志军特别能干，修个电灯换个水龙头对他来说都不在话下。
有一回我家电视遥控器坏了，随口一提，第二天他就拿着修好的遥控器敲门。
＂我以前学过电子维修，这点小事不费劲。＂他站在门口，笑眯眯地说。
阳光照在他花白的头发上，映出一圈温暖的光晕。
那一刻，我心里有种说不出的感动。
慢慢地，我们开始一起听社区讲座，去公园散步，偶尔一起吃个饭。
王志军总会记得我爱吃什么，路过小摊就会买些带给我。
＂林老师，尝尝这个糖油果子，刚出锅的，可香了。＂
＂林老师，这个蒲公英茶对胃好，您喝喝看。＂
身边有个伴的感觉真好，我不再整天提心吊胆地过日子，晚上睡觉也踏实多了。
有几次我问王志军为什么对我这么好，他总是笑笑说：＂都是一个人，互相有个照应不好吗？＂
我记得特别清楚，那是2022年春天的一个下午。
樱花开得正盛，小区里粉白一片，美得像幅画。
王志军约我在小区花园的长椅上坐着，神情有些紧张。
＂林老师，我们认识一年多了，我觉得...我觉得我们挺合得来的。＂他搓着手，眼睛看着远处的樱花树。
我心里咯噔一下，猜到他要说什么了。
＂我想跟您搭伙过日子，不求名分，就想互相有个照应。＂王志军终于鼓起勇气，看着我的眼睛，＂您觉得呢？＂
我心里一颤，没想到这把年纪还能有这样的机会。
但我没有立刻答应，毕竟还有女儿那关。
＂我得先跟我女儿商量一下。＂我说。
王志军点点头：＂应该的，应该的。老年人再找伴儿，子女的意见很重要。＂
