创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
童年，是一个梦境，时常浮现在心头。
走过岁月的长河，我总会在梦中回到那个小山村，回到那个稚嫩的自己。
那时的我，只有七岁，对世界充满了好奇与期待。
村子里的孩子们总是无忧无虑，嬉戏打闹，而我常常站在一旁，静静地看着他们。
我生性内向，不善言辈，总觉得自己与他们有着一道无形的隔阂。
母亲常说，我是个＂老实孩子＂，可在同龄人眼中，这却成了＂胆小鬼＂的代名词。
记得那年夏天，烈日炎炎，知了在树上不知疲倦地鸣叫，仿佛要把整个夏天的热情都唱尽。
村里的孩子们约好去小河边捉鱼，我也被他们硬拉着一起去了。
阳光透过树叶的缝隙，斑驳地洒在清澈的河水上，像是撒了一把闪闪发光的碎银。
孩子们脱了鞋袜，卷起裤腿，蹚进河水中，欢笑声在河谷间回荡。
我却只敢站在岸边，看着他们在水中欢快地嬉戏，心里既羡慕又害怕。
＂胆小鬼，胆小鬼！＂他们朝我喊着，笑声中带着几分嘲讽。
我的脸一下子红到了耳根，心中涌起一股倔强，咬着牙也跟着下了水。
谁知道河水比想象中还要凉，脚底的鹅卵石又滑又硬，我小心翼翼地往前移动着。
突然，一个年龄大些的孩子猛地向我泼了一捧水，冰凉的河水打在脸上，我惊慌失措，一个趔趄摔进了河里。
水流并不湍急，但对于不会游泳的我来说，那一刻却如同坠入无底深渊。
我拼命挣扎着，呛了好几口水，眼前渐渐模糊，耳边是孩子们由笑变惊的呼喊声。
就在我以为自己就要沉下去的时候，一双有力的手臂将我拉了上来。
那是村里刚从城里回来的刘大哥，他恰好路过河边，看到了我落水的一幕。
＂咳咳咳...＂我趴在岸边不停地咳嗽，吐出呛进去的河水，眼泪和河水混在一起，分不清彼此。
刘大哥轻拍着我的背，安慰道：＂没事了，小家伙，你很勇敢，只是要学会量力而行。＂
那一刻，我感觉自己既狼狈又难堪，但刘大哥的话却如同一颗种子，悄悄地埋在了我的心里。
回家后，母亲看到我湿漉漉的衣服，又气又急，一边数落我不懂事，一边忙着给我换上干净的衣服。
父亲下工回来，听说了这事，只是深深地看了我一眼，说道：＂长大了，就该学着面对自己的恐惧。＂
那晚，我发了高烧，在半梦半醒间，仿佛又回到了河水中，那种窒息感让我一次次惊醒。
母亲一夜未眠，用湿毛巾不断地为我擦拭额头，她粗糙的手轻柔地抚过我的脸颊，嘴里念叨着：＂傻孩子，何必跟他们逞能...＂
那场病来得急，去得也快，三天后我就能下床活动了，但那次经历却深深地烙在了我的记忆里。
村里的孩子们似乎也因为那次意外对我态度有所改变，不再那么嘲笑我了，反而邀请我一起玩耍。
我开始慢慢融入他们的圈子，虽然仍然话不多，但不再是那个总站在一旁的局外人。
刘大哥成了我的英雄，每次见到他，我都会怯生生地打个招呼，他总是笑着摸摸我的头。
后来听母亲说，刘大哥是村里第一个考上大学的人，在城里有了稳定的工作，那年暑假只是回来看望父母。
＂好好学习，将来也能像刘大哥那样出人头地。＂母亲时常这样鼓励我。
在母亲眼中，知识改变命运并不是一句空话，她虽然没上过几天学，却深知读书的重要性。
小学的课堂上，我总是安静地坐在后排，认真听讲，细心记笔记。
村里的小学条件艰苦，一间破旧的教室里挤满了不同年级的学生，一位老师轮流教几个班级。
我们的语文老师是个年过半百的老先生，满头白发，眼神却炯炯有神。
他最爱讲的是那些古代名人的故事，讲到动情处，浑浊的眼中还会闪烁着泪光。
＂孩子们，知识是改变命运的唯一途径啊！＂他总是这样说，语气中满是对我们这些山村孩子的期望。
那时的我，对未来还没有清晰的认识，只是单纯地喜欢听故事，喜欢那些书本上的文字，仿佛它们能带我飞出这个小山村，看看外面的世界。
小学毕业的那个夏天，老师叫住了我，塞给我一本旧书，说：＂这本《钢铁是怎样炼成的》，好好读读，保尔·柯察金会教会你如何面对生活的困难。＂
那本书的扉页上写着老师的名字，显然是他珍藏多年的心爱之物。
回家的路上，我紧紧抱着那本书，心里充满了感动和责任感。
初中要去县城读，这意味着我要离开生活了十多年的小山村，离开父母，独自面对新的环境。
临行前的晚上，母亲忙着整理我的行李，絮絮叨叨地叮嘱着各种注意事项。
父亲一言不发地蹲在门口抽着旱烟，烟雾在昏暗的灯光下缭绕，遮掩了他沧桑的脸庞。
直到我准备上床休息，父亲才叫住我，从怀里掏出一个旧钱包，里面塞满了零零碎碎的票子。
＂这是我这些年攒下的，不多，够你读完初中应该没问题。＂父亲的声音有些哽咽，＂好好读书，别让我和你妈失望。＂
那一刻，我看到了父亲眼中闪烁的泪光，那个在我心目中总是坚强不屈的男人，此刻竟显得如此脆弱。
我鼻子一酸，扑进父亲的怀里，感受着他身上浓重的烟草和汗水的味道，那是农民特有的气息，也是父爱的味道。
课间休息时，我总是独自一人站在教室角落，看着同学们成群结队地玩耍，心里既羡慕又孤独。
有几次，我甚至想过放弃，回到那个虽然贫穷却温暖的小山村，但每当想起父母期待的眼神和艰辛攒下的学费，我又咬牙坚持了下来。
慢慢地，我发现自己在学习上有着不错的天赋，特别是语文和数学，总能得到老师的表扬。
成绩的提升给了我信心，也渐渐赢得了同学们的尊重。
期中考试后，我成了班上的第三名，语文老师还特意在班会上表扬了我的作文。
＂这篇《我的家乡》写得真实感人，让我仿佛看到了那个美丽又贫瘠的小山村，感受到了作者对家乡深深的眷恋。＂老师的评价让我既自豪又惭愧。
自豪的是作文得到了认可，惭愧的是我在文中美化了家乡的贫困，掩饰了自己对城市生活的向往。
那天放学后，一个叫李明的同学主动和我搭讪，说他很喜欢我的作文，也想了解更多关于山村生活的事情。
李明是个城里孩子，家境优越，却没有一般富家子弟的骄傲，反而对我这个穷苦出身的同学充满了好奇和友善。
我们很快成了朋友，他带我去了县城的图书馆、电影院，让我见识到了更广阔的世界。
而我则给他讲述山村的四季变化、农事活动和民间故事，这些在他眼中都是新奇有趣的体验。
李明的家人也很热情，他母亲知道我一个人在县城生活，常邀请我去他家吃饭，那些精致的菜肴是我在山村从未见过的。
有一次，李明的父亲甚至提出资助我继续学业，但被我婉拒了。
＂谢谢叔叔的好意，但我父母虽然贫穷，却有尊严，他们宁愿省吃俭用也要供我读书。＂我认真地回答道。
李明的父亲没有生气，反而对我更加尊重，说我虽年纪小，却懂得感恩和坚持，将来一定有出息。
初三那年的冬天特别冷，宿舍没有暖气，我和室友们只能穿着厚厚的棉袄学习。
期末考试在即，大家都绷紧了神经，争分夺秒地复习。
一天晚上，我正在宿舍温习功课，突然接到了村里邻居打来的电话，说父亲在地里干活时突发脑溢血，已经被送往县医院。
我顾不上收拾东西，连夜赶往医院，心中祈祷着父亲平安无事。
医院的走廊冰冷而嘈杂，母亲蹲在急诊室外，双眼哭得红肿，看到我时，扑过来紧紧抱住我，泣不成声。
＂你爸...你爸他...＂母亲哽咽着，说不出完整的话。
我的心一沉，推开急诊室的门，看到父亲躺在病床上，脸色苍白，插满了各种管子，身体一侧已经无法动弹。
医生告诉我们，父亲的情况很严重，需要立即手术，但手术费高达三万元，这对我们这样的农村家庭来说，无疑是天文数字。
母亲瘫坐在地上，绝望地说：＂咱家就那点积蓄，哪里来那么多钱...＂
我看着父亲痛苦的表情，内心如刀割般难受，明白是他多年的辛苦劳作和对我学业的牵挂，才导致了今天的境况。
走出医院，我茫然地站在寒风中，不知所措。
突然想起了李明，抱着试一试的心态，我拨通了他的电话，简单地说明了情况。
李明二话不说，立刻答应帮忙，一个小时后，他和父亲就赶到了医院。
李叔叔二话不说，直接垫付了手术费用，并安排父亲转入了条件更好的病房。
＂别担心，手术很成功，医生说康复的希望很大。＂李叔叔拍着我的肩膀安慰道。
母亲跪下来感谢李叔叔，被他连忙扶起：＂大嫂别这样，都是朋友，互相帮助是应该的。＂
父亲的康复过程很长，我也不得不暂时放下学业，在医院照顾他。
李明常来医院看望，带来新鲜的水果和营养品，还帮我复印了学校的笔记，让我不至于落下太多课程。
