创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
- 创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
- 本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉
"婚礼正在进行中，林家老宅张灯结彩，喜字贴满了门窗。王桂花老太太颤抖着手，从绣花荷包里掏出两个鲜红的封面，递向三位儿媳。空气如凝固般静止，笑声戛然而止。大媳妇涨红了脸，二媳妇咬紧嘴唇，而小媳妇低头看着自己空荡荡的手掌。片刻之后，三位新娘一言不发，转身离去，留下满堂宾客面面相觑。"
01
初夏，空气中弥漫着槐花香气，林家老宅院的老榆树下，王桂花坐在矮凳上，手中握着三张火红的请柬，指尖微微发抖。六十二岁的她，从未想过有一天会同时接到三个儿子的婚礼邀请函。
她抬头望向墙上丈夫林大山的遗像，那是一张被擦拭得锃亮的玻璃相框，框中的男人目光炯炯，似乎还在注视着这个他离开已有两年的家。相框玻璃上，隐约倒映着王桂花手边翻开的存折，上面赫然显示着"80000"的余额。
"大山啊，你看看，咱们的三个儿子，都要结婚了。"王桂花喃喃自语，声音里满是无奈与苦涩。
林家老大林强今年三十五岁，在县城开了家汽配店；林家老二林峰三十二岁，在市里一家外企做销售；最小的林河才二十八岁，刚从农机厂下岗不久。三兄弟竟在同一个月前后带回了三位姑娘，要求一起办婚礼。
"妈，您尝尝，这是进口巧克力，我特意给您买的。"大儿媳周丽端着一盒包装精美的巧克力走进院子，她挺着五个月的孕肚，小心翼翼地坐在王桂花身边。
王桂花接过巧克力盒，包装上的法文标签在阳光下闪烁着金属光泽，硌得她眼睛发疼。她不认识那些歪歪扭扭的外国字，只觉得陌生而刺眼。
"谢谢丽丽啊，不过妈这把年纪，牙口不好，吃不了这么硬的东西。"
周丽笑了笑，顺手摸了摸自己的肚子："没关系，等孩子出生了，您就有孙子疼了。"
她的手机响了，接起来说了几句，又转向王桂花："妈，我爸妈来了，我去门口接一下。"
周丽父母每次来都开着一辆黑色的SUV，车身锃亮如新。王桂花看着他们提着名牌购物袋走进院子，脸上挂着职业化的微笑。
"妈，这是我爸整理的嫁妆清单，您过目一下。"周丽从包里掏出一张折叠整齐的纸，递给王桂花。
王桂花接过来，那纸足有两米长，从她膝盖一直铺到了地上。她戴上老花镜，一项项看下去：名表、珠宝、家电、家具……最后在纸的末尾，四个大字刺痛了她的眼睛：「婚房精装」。
"这......"王桂花的手抖得更厉害了。
"妈，您别担心，这些都是我爸妈给我准备的。只是婚房这块，按咱们这边的习俗，还是需要男方这边准备的。"周丽笑着说，但眼神里带着不容商量的坚定。
王桂花没说什么，只是默默收起了那张长长的单子。她知道，林强已经和她商量过，想把自家这套老宅卖了，再贷款买套新房。但这老宅是她和林大山一砖一瓦建起来的，里面藏着太多记忆。
下午时分，二儿子林峰带着未婚妻赵敏来了。赵敏是市里银行的职员，一身OL装扮，妆容精致，走路带风。她的父母比周丽父母更讲究，进门就递给王桂花一个精致的盒子。
"伯母，这是我父母让我带给您的见面礼。"赵敏说话像播音员一样标准。
王桂花打开盒子，里面是一对玉镯，油润通透。
"太贵重了，我哪敢收啊。"王桂花连忙推辞。
赵父笑道："伯母别客气，这是我们对您的一点心意。对了，我们也整理了敏敏的嫁妆清单，请您过目。"
又是一张长长的清单，王桂花机械性地接过来，展开后只觉得这清单比周丽的还要长，细项更多，价格更高。清单最后同样写着「婚房精装」四个字，但旁边还标注着"市中心，不低于100平"的要求。
"伯母，林峰和我商量好了，婚后就住在市里发展。您看您这两个儿子都不在身边，以后谁照顾您啊？"赵敏语气温柔，眼神却直勾勾地盯着王桂花的脸。
王桂花苦笑道："我自己能照顾自己，你们年轻人就顾好自己吧。"
傍晚时分，最小的儿子林河牵着一位姑娘回来了。姑娘叫田小花，是从邻县山区来的，穿着朴素的碎花衬衫和牛仔裤，脸晒得黝黑，但眼睛明亮。
"妈，这是小花，我们打算结婚了。"林河憨厚地说。
田小花腼腆地叫了声"阿姨好"，然后从背后拿出一个腌菜坛子，坛子上还沾着晨露："这是我自己腌的酸豆角，您尝尝。"
王桂花接过那沉甸甸的坛子，看着上面沾着的泥土和露水，突然间鼻子一酸。
"好姑娘，谢谢你。"她拉过田小花的手，粗糙而温暖，"叫我妈就好。"
田小花红了脸，点点头。她没有带什么嫁妆清单，也没有提出什么要求，只是说："阿...妈，我和林河商量好了，结婚后就住在您这里，我来照顾您。"
夜深了，王桂花独自一人坐在丈夫遗像前，取出那本磨得发旧的存折。这八万块是林大山出车祸后的赔偿金，是他用命换来的。她本想给三个儿子各买一套小房子，但八万块钱在如今的房价面前，实在是杯水车薪。
"大山啊，你说我该怎么办？"她问着无声的遗像，眼泪悄悄滑落。
02
婚礼定在农历六月初六，传说这一天是"天仙配"的日子，寓意美满。
林家老宅从未如此热闹过。九十九桌宴席摆满了前院后院，甚至延伸到了村口的空地上。大红的灯笼高高挂起，喜字贴满了每一扇门窗。王桂花从箱底取出那件珍藏多年的红色真丝旗袍，这是林大山在他们结婚三十周年时送她的礼物，她一直舍不得穿。
旗袍穿在身上有些宽松，两年来的操劳让她瘦了一大圈。她小心翼翼地别上一枚珍珠胸针，遮掩住胸前的异样。没人知道，在她右胸下方，藏着一个化疗埋管。半年前的体检，医生告诉她肝上有个阴影，需要做进一步检查，但她一直拖着，直到两个月前疼得实在受不了，才偷偷去了医院。
"肝癌中期，需要立即治疗。"医生的话言犹在耳。
但她没有告诉任何人，包括三个儿子。他们都忙着恋爱、结婚，她不想成为他们的负担。更何况，治疗费用太高，她那点积蓄根本不够，她不想耽误儿子们的婚事。
"妈，您真漂亮！"林河走进房间，惊叹道。
王桂花笑了笑："你爸当年买的，说我穿上像电影明星。"
"爸要是看到今天这场面，一定很高兴。"林河有些哽咽。
王桂花拉着儿子的手："去忙你的吧，别让客人等急了。"
婚礼仪式在中午十二点正式开始。三对新人站在大红色的拱门下，周丽穿着一身白色的西式婚纱，挺着明显的孕肚；赵敏则选择了一袭香槟色的鱼尾礼服，优雅大方；田小花穿着一件简单的红色旗袍，脸上洋溢着幸福的光芒。
敬茶环节，三对新人依次跪在王桂花面前。
"妈，喝茶。"周丽双手奉上一杯茶，却突然脸色一变，捂住嘴干呕起来。
"丽丽，怎么了？"林强连忙搀扶妻子。
周丽的父亲立刻从口袋里掏出一个小瓶子："是不是孕吐？快，吃点瑞士进口叶酸片。"
正当众人忙乱之际，田小花悄悄从自己的粗布围裙兜里摸出几片姜，递给周丽："嫂子，含片姜，能缓解。"
周丽皱了皱眉，但还是接过姜片放入口中，片刻后果然舒服了些。
"谢谢三弟妹。"她勉强笑了笑。
赵敏上前奉茶，动作优雅，仿佛受过专业训练："妈，我和林峰敬您茶，祝您长寿安康。"
王桂花接过茶，轻轻抿了一口："好孩子，祝你们幸福。"
轮到田小花时，她有些紧张，茶杯在手中微微颤抖："妈，喝茶。"
王桂花看着这个朴实的姑娘，心中一暖，伸手接过茶杯时，不小心碰洒了些许茶水在旗袍上。
田小花连忙拿出手帕要擦，却被王桂花制止："没事，一会自己擦。"她不想让人看到旗袍下的秘密。
按照当地习俗，敬完茶后是婆婆给儿媳红包的环节，寓意"开口见喜"。王桂花早已准备好了三个红包，每个里面是两千块钱，这是她能拿出的全部现金了。
就在她准备从荷包里掏出红包的那一刻，胸前的珍珠胸针突然松脱，掉在地上，发出清脆的声响。她慌忙弯腰去捡，脑海中却闪过丈夫临终时握着她手说的那句话：
"留给老三媳妇。"
丈夫生前最疼爱小儿子，临终前特意嘱咐要给小儿子的媳妇一些特别的东西。那时林河还没谈恋爱，王桂花没太在意，但现在，当她看到田小花的那一刻，突然明白了丈夫的用意。
慌乱中，王桂花只摸出两个红包，递给了周丽和赵敏。
"这是给你们的开口红包，祝你们婚后和和美美。"她说，声音有些发抖。
周丽和赵敏接过红包，彼此交换了一个眼神。田小花站在一旁，手心空空如也，脸上的笑容凝固了。
一阵尴尬的沉默后，王桂花才意识到自己犯了大错。她慌忙去摸第三个红包，却发现荷包里空空如也——那个红包掉在了屋里。
"小花，你的红包我......"她刚要解释，胸口突然传来一阵剧痛，眼前一黑，整个人向后倒去。
"妈！"三个儿子同时喊道，冲上前扶住了她。
宴席上顿时乱作一团，有人喊"快叫救护车"，有人跑去找医生，宾客们议论纷纷。
周丽看着婆婆晕倒的样子，低声对林强说："她是不是故意的？怎么能只给我们俩红包，不给小花？"
林强皱眉道："妈肯定不是故意的，可能是忘记了。"
赵敏则撇了撇嘴："真是乡下人，连这么重要的仪式都能搞砸。"
只有田小花，顾不上红包的事，焦急地守在王桂花身边，用手帕轻轻擦拭她额头的汗珠。
救护车的鸣笛声划破喜宴的欢闹，蓝色的警灯闪烁着，照在众人惊慌的脸上。
