来源：匠山行记（ID:gh_d836161f0f54）
本文已获得授权
如果舞台不亮，
自己修炼发光；
不能海阔天空，
那就深深挖掘。
2025 年建筑界最高荣誉奖普利兹克建筑奖授予：刘家琨（Liu Jiakun)，来自中国成都。
他的职业生涯横亘约四十载，他秉承建筑环境的超越性力量，通过文化、历史、情感和社会等各维度的协调，以建筑凝聚社区，激发人文关怀，并升华人类精神。他接纳而非抵制反乌托邦/乌托邦二元论，他向我们展示了建筑如何在现实和理想主义之间达到协调，将本地解决方案提升为普世愿景，并创造了一种语言来描述一个社会和环境公正的世界。
2019年我分享过一篇文章：刘家琨的20岁。如今六年过去，再看这段文字，确是不同的境地。
20岁的建筑学子，荐读。
和国内其他一线建筑师不同，刘家琨在上大学之前从未听说过“建筑学”，填志愿时连“仓库保管”和“皮革处理”都填了，无非也就是一个知识青年想跳出农村找个工作。不过他却对画画充满兴趣，选择学建筑，是听说它和画画有些联系，同时写作也是他的爱好之一，在上大学之前便开始进行文学创作。进入大学之后，刘家琨便放下了那放下了那本未完成的小说，开始投身于专业学习。
但是慢慢他发现建筑离画画实在太远了，经过一年的学习，他发现建筑学并不是自己感兴趣的，开始厌倦这个专业，于是又重新拿起笔把它写完。在随后的大学时光里，他又发表了几篇，并在文学圈引起不小的讨论，算是那个年代的先锋作家。
他想要找到自己的表达工具，于是写作变成了他表达自己的工具，也是他早于建筑的一个爱好。
01
关于读大学的意义
“大多数情况下，在中国，大学读了什么专业，大家就会觉得你要做什么。如果不做，就会被看作专业不对口。专业为什么不对心，只对口呢？
国外不对口的状态很多，读大学并不是那么实际地去学一个技能，而是让你开拓视野，接受高等教育，然后在这个过程中寻找自己的兴趣或者发现自己的能力，然后再来做自己要做的事情。”
02
生命自己会找到方向
从重庆建筑工程学院毕业的刘家琨被分配到成都市建筑设计院，开始了“国营单位小职员的沉闷生活”，但在随后的十年里他虽然身在设计院但精力和兴趣都没放在建筑上，却成了四川小有名气的高产小说作家。
十年里他也曾在西部边疆主持设计过两个建筑，但却从未经历过图纸变为物质的那种撼动，这也被他归为自己对建筑提不起兴趣的重要原因。
1987年到1989年，他被借调至四川省文学院从事文学创作，借调到文学院初看起来比较合意，但是真正到了文学院，写作从一个纯粹的兴趣爱好变成了一个被体制化职业性的工作，文学院的管理方式，让他对文学的热爱慢慢减退，他意识到被束缚，被催促的写作生活，并不是他想要的。他不想附以写作安家立业的压力，他更加喜爱纯粹的写作，于是便果断从文学院退出。
03
半路回家
在八九十年代的大背景下，在压抑的文学氛围中，考虑改行的他被好友汤桦邀请参加自己的建筑展，然而作为同学而不是建筑师出席还是让刘家琨感到些许尴尬，也正像他当时“半文人半建筑师”的边缘处境一样。那次建筑展上对他的震动很大，他曾在《我在西部做建筑》一文中这样描述这段心路历程：
从上海转道南京的列车上，
窗外的景物纷纷向我诉说关于建筑的事情。
我拍了很多照片，
现在看起来图像不清动机不明，
但从此以后，
用同行的何多苓，翟永明的话说，
我“一夜突变”，成了建筑人。
04
一切未来都在过去埋有伏笔
年轻时文学创作的经历，让刘家琨的建筑设计总是具有丰富的精神内涵。谈及”写小说的经历对你设计建筑有什么影响？”
刘家琨如是说：“其实读者可以看到，我的小说里没有对话，都是叙述，我觉得这是它达到某种解密度的方法，而不是停留在某个场景里。像狄更斯的那种古典写法，把房子里面有什么、桌子上放了什么都写得非常详细，最后我看下来只觉得这个房子装修很麻烦。
其实在现代写作里面，不用这样铺陈细节，拿一个细节让人家知道你能就行了，有细节就行了。所以建筑设计中我用得很多的逻辑、分寸等，放到小说里也是一样的。”
如果舞台不亮，
自己修炼发光；
不能海阔天空，
那就深深挖掘。
- End -
内容合作：微信chenran58，
｜免责声明｜
本文转载自：匠山行记
尊重知识产权，版权归原创所有，本站文章除非注明原创，否则均为转载或出自网络整理， 如发现内容涉及言论、版权问题时，烦请与我们联系，我们会及时做删除处理。
