天地之间的珥蛇者
黎荔
意大利珠宝世家BVLGARI 宝丽格,有品牌标志性的Serpenti 灵蛇系列,自1940年代亮相以来,这个系列就如同灵蛇蜕皮般,在78年间不断的推陈出新。当代系列更为简约精巧,以环绕造型和全密镶钻,展现高级珠宝的工艺卓越、优雅精巧。而古董典藏的灵蛇系列,完全是写实风格,蛇身的每一片鳞片都可通过铰链相互衔接,呈现蛇的蜿蜒姿态,简直就是栩栩如生的灵蛇出洞,每一只都与众不同,妖娆灵动,耀眼奢华,口吐信子,卷曲身子,危险又迷人,每一款都演绎着灵蛇不断蜕变又神秘莫测的强大特质。每次看到宝丽格全球品牌代言人刘亦菲以灵蛇耳环出镜,我都会想起自己童年时代的那对蛇耳环。
记得小学二年级的时候,我在家附近的草丛里,逮到过两条碧绿娇弱的小蛇,细如手指,不到一尺长,柔弱可爱,我将小青蛇养在学校教室的课桌抽屉里,课间拿出来盘绕玩耍,日常喂喂饭粒蚯蚓。这是一种脾气非常温顺的无毒蛇,性格非常内向,胆小又敏感,被一个活蹦乱跳的顽童各种揉搓,也依然情绪稳定,默默忍耐,对人几乎不具攻击性。一次,我发明了一种新的盘蛇玩法,把两条小青蛇紧紧地盘成两个圆饼形状,因为蛇身太过滑溜,我得先垫上衬条,才能将蛇扎成小圈,然后系上细线吊在耳垂上。于是一条活蛇就被挂在了耳朵上,它时时昂起头,闪着两颗小黑豆眼睛,吐出火红的舌头。这副个性耳环实在酷得不行,结果只炫耀了一回,因为太拉风,不知给哪个同学举报了,校长直接来没收了我的宠物蛇。从此,我永远地失去了那对童年的碧绿耳环。
后来,我读《山海经》,发现上古大神也喜欢把蛇当作耳环,用古语叫做“珥蛇”。盘点一下《山海经》全文,会发现其中共有9处“珥蛇”记录,其中有所分别,7处为“珥两青蛇”,2处为“珥两黄蛇”。其中“珥两青蛇”的禺强和奢比尸出现了两次,其余则是巨人夸父、南海之神“不延胡余”、西海之神“弇兹”,以及“夏后开”,也即华夏第一王朝夏朝的第一位帝王夏启。7位中有5位为神,2位为帝王或巨人,没有一个是等闲之辈。
除了5位人面鸟身/兽身的神族,家天下的开创者夏后开,也殆非凡人,他乃人神交配所生之子,同时也身兼国之大巫,本身具有神能。夏后开以两条青蛇作耳饰,骑着两条龙出行,在大乐之野操羽舞环,舞雩而上通于天神,乘龙冲破三重云天,而后到达天庭,于此拜见天帝,求得神乐,把天上的乐曲《九辩》和《九歌》带到人间。如果没有夏后开,则正应了那句俗语:“此乐只应天上有,人间能得几回闻”。“珥两青蛇,乘两龙”的夏后开,以蛇与龙的组合强化着他作为人神中介的权威。另外,唯一一位既非神灵也不是帝王的夸父,能够与太阳竞走,显然也具有飞升于天的神异能力,而这正是通过借助汲取灵蛇的力量完成的,不然他为何不光耳朵上两条蛇,手里还攥着两条蛇?
为什么这些上古大神都爱佩戴蛇耳环呢?以远古先民的角度去考量,在初民心中,凡人之躯的存在空间是介于天地之间的,很难超越自然的束缚,像鸟类一样翱翔天空。但是龙蛇一类的意象,却一直被视为具有独立升天以及潜渊的异常能力。比如,在《荀子》中就说到:“腾蛇无足而飞”,龙自然是上天入地无所不能的。所以,龙蛇其实都象征了人类寻求超自然能力即“升降于天地”的一种体现。
由此可见《山海经》所述之“珥蛇”,首先是天地沟通的媒介,蛇在先民信仰中被视为具有升天潜渊的能力,能连接天地。珥蛇者通过佩戴蛇形饰物或耳挂活蛇,象征其可自由穿梭于神界与人间。其次,“珥蛇”也是权力与神性标志,珥蛇者多为神祇或巫觋,例如《山海经》中记载的7位珥蛇者均为具有超凡能力的存在。最后,“珥蛇”可能也源于上古的图腾崇拜,蛇不断蜕皮,重获新生,因而成为蜕变、不朽、重生、力量与启示的象征,蛇成为永生信仰的载体。当然,珥蛇者与真正的人首蛇身者,难以并驾齐驱。回顾历史,创世神祇伏羲和女娲常被描绘为双蛇交缠的形象。根据《山海经》的记载,诸如共工、相柳、轩辕之国等上古天神多为人面蛇身,他们的神力显然远胜于珥蛇者,因为他们根本与灵蛇是融合共生的,借助蛇/龙的生物灵性,这些上古大神能够御风而行,随意往来于天地之间。
2012年,在辽宁田家沟红山文化墓地中,首次出土了戴在墓主人右耳的蛇形耳坠。这些蛇形耳坠,大小约为成年人食指中指并在一起的大小,体呈灰白色,蛇头嘴巴眼睛清晰可见,而且非常光滑,底部略粗糙于头部。这些实物的出现,再结合《山海经》中“珥蛇”之神的解读,为这个右耳戴着“蛇形耳坠”的墓主人身份,提供了一个指示:他可能正是当时社会中巫觋之类的神职人员,玉蛇耳坠不仅是一件装饰,而且也是其升天通神能力以及独特身份的标志物。
《山海经》中保留着众多来自华夏大传统的史前信息。由于文化变迁后的遮蔽和遗忘,其中的一些内容沦为后人无解的千古之谜。考古发掘的文物作为实物证据,能够让今人超越小传统的遮蔽和迷惑,解读文字编码背后之谜,洞悉大传统的神话观念信息。如今我们终于明白:珥蛇不是神话虚构,而是史前社会中的实景。即使不存在夏启这个人物,在距今约4000年的东亚大地上,也确实是有人珥蛇的。
穿过历史的重重迷雾,我想象着当年夏启“珥蛇”的场景:大荒之西,赤水蜿蜒如血,流沙在暮色中泛起金芒。苍穹低垂,云气翻涌如龙蛇交缠。夏后启立于断崖之巅,耳垂上两青蛇蜿蜒盘踞,蛇首昂扬,吐信间似有风雷之声。蛇身鳞甲泛着幽光,与足下双龙的赤金犄角交相辉映。那青蛇并非死物,其尾尖穿透耳垂,却无血迹,仿佛与启之血肉融为一体。蛇目闪烁如碧玉,映出启眼中流转的星辰——那是窥见天机的印记。在祭天仪式中,启向天抬手,耳畔青蛇骤然绷直身躯,蛇口张开,嘶鸣化为古老咒言。刹那间,天地裂隙洞开,群星倒坠如雨,双龙腾空而起,载他直入云霄。崖下三苗族战士皆仰首骇然,蛇饰的威压令他们戈矛落地、跪地战栗。他们深知,这耳畔青蛇非饰物,而是启身为“天命之子”的凭信——蛇通天,龙驭地,人王踏神道。
“珥蛇”,是上古天地交感的秘仪。在商代青铜器蟠螭纹深处,在《山海经》飘渺的墨迹间,“珥蛇”的记载犹如远古密码。想起在我的童年时代,亦曾体会过那种蛇尾缠绕耳廓的感觉,以及耳畔双蛇的嘶鸣不休。耳垂青蛇,宛如一圈锁链,禁锢神性于凡躯。但蛇首昂然向天,又如钥匙开启永生之门。
我的那对小青蛇后来怎么样了?我也不敢去问校长。但根据我的养蛇经验,小青蛇那么容易受惊,估计也活不长久,一旦死了,小青蛇体内的色素会发生变化,从翠绿色变成碧蓝色。仁厚黑暗的大地之母,最终将在她的怀里收藏这对深蓝色的耳环。儿时野性十足、漫游于山林的我,如果能够更长久地佩戴灵蛇耳环,会不会以浑沌未凿的赤子童真,可以接收到更多来自天地宇宙的信息,参悟到先祖早已知晓的事情:耳畔摇曳的蛇形,本就是接通九天的生命天线,以及地脉能量流动的可见形态。