创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
暮色像块浸满沥青的幕布，沉沉压向成都茶店子客运站。我缩在褪色的“徒步318”旗帜下，数着背包夹层里最后三张皱巴巴的百元钞——这是瞒着学校申请助学贷款的钱，此刻却成了奔赴拉萨的赌资。手机屏幕亮起第17次“顺风车订单取消”的通知时，柴油引擎的轰鸣刺破雨幕，一辆锈迹斑斑的东风天龙卡车碾过水洼停在我面前。
“小姑娘，要搭车？”驾驶室探出张黝黑的脸，司机眼角有道蜈蚣状疤痕，嘴里嚼着的槟榔把声音染得含糊，“看你在这杵两钟头了。”
我攥紧防狼喷雾凑近车门，瞥见副驾驶堆着半袋青稞面，仪表盘上褪色的全家福里，穿藏袍的女人抱着婴孩微笑。“到林芝多少钱？”我故意用方言问，这是贴吧里学来的防骗技巧。
“谈钱多俗。”他忽然抓住我手腕往上一拽，我踉跄着跌进驾驶室，尾椎骨撞在档把上钻心地疼。他俯身替我扣安全带时，皮夹克领口擦过我鼻尖，浓烈的羊膻味混着机油味让我胃部抽搐，“叫我老刀就行，路上搭个伴儿。”
卡车冲进318国道时，雨刮器在车窗上划出扇形盲区。老刀从储物格摸出罐红牛递来，易拉罐边缘的冷凝水珠沾在我手背上，凉得像毒蛇的鳞片。“喝啊，怕我下药？”他喉咙里滚出闷笑，左手突然覆上我大腿，“你们这些穷游女，不都靠这个换车费？”
我浑身僵硬地盯着导航屏幕，海拔数字正从500米飙升到2000米。他的拇指隔着牛仔裤布料画圈，指节处陈年冻疮的痂皮刮得皮肤生疼。“停车！”我尖叫着去抠门锁，却发现儿童锁的红点亮得刺眼。
“现在知道怕了？”老刀猛打方向盘，卡车冲进一条塌方警示牌斜插的岔道。砾石刮擦底盘发出令人牙酸的声响，后视镜里客运站最后一点灯火被山崖吞噬。他单手解开皮带扣，金属搭扣砸在座椅上的脆响让我想起屠宰场挂肉的铁钩。“前年有个江西妹子上车就脱裤子，你比她扭捏多了。”
我摸向背包侧袋的防狼喷雾，却被他攥住手腕反拧到背后。锁骨撞上档把的瞬间，他滚烫的呼吸喷在我耳后：“这招对我没用。”他膝盖顶开我双腿，驾驶座突然放平的靠背将我压成屈辱的弓形。
挡风玻璃上积聚的雨滴将月光折射成破碎的银屑，我盯着头顶摇晃的转经筒挂饰，数到第七次晃动时，他的牙齿咬开我冲锋衣拉链。冰凉的空气灌入领口，我发狠咬住他肩膀，血腥味在口腔炸开的刹那，他的巴掌扇得我耳膜嗡鸣。
“给脸不要脸！”他揪住我头发往车门上撞，安全锤在剧烈震动中滑落。我摸到锤柄的瞬间，卡车突然急刹，我的额头重重磕在储物箱边缘。老刀咒骂着推开我查看路况——前方塌方的泥石流截断了公路，像道溃烂的伤疤横亘在悬崖边缘。
趁他下车查看时，我哆嗦着套上衣服，却发现手机信号格彻底熄灭。仪表盘电子钟显示23:17，温度计指向零下五度，而我的羊毛袜早在挣扎中脱落，赤裸的脚底贴在油污地垫上，黏腻如踏着某种冷血动物的内脏。
“今晚睡这儿。”老刀拎着撬棍返回，棍尖挑开我衣领，“你要是乖，明早就送你去波密。”他往我嘴里塞了块糌粑，粗糙的指尖抵住喉结强迫吞咽，“别想着跑，这海拔4500米，离了车活不过两小时。”
当他在后备厢翻找睡袋时，我悄悄抽出座椅缝里的《川藏线货运登记簿》。最新一页潦草地记着：“7月15日，搭穿红裙的湖南妹，收800元，晚10点放她在东达山垭口。”而最后一栏的墨迹尚未干透，写着我的名字和身份证号。
柴油暖风在车厢内嘶吼，却驱不散我骨髓里渗出的寒意。老刀把睡袋铺在放平的座椅上，藏刀挑断我运动内衣肩带的瞬间，刀尖在锁骨划出细长的血线。“知道我为啥留你过夜吗？”他舔去血珠，从工具箱抽出捆扎货物的塑料扎带，“上月有个云南妞，趁我撒尿偷车钥匙，现在手指还挂在色季拉山口当路标。”
扎带勒进腕骨的剧痛让我清醒，他跨坐在我腰腹间解皮带时，我盯着车顶篷布上凝结的冰霜。那些六角形晶体在月光下折射出诡谲的蓝，像极了解剖课上用液氮冻结的癌细胞切片。当他粗糙的手掌探入我卫衣下摆，我突然弓腰用膝盖撞击他尾椎——这是女子防身术课教的反制动作，却在狭窄空间里失了准头。
“学两招花拳绣腿就敢造次？”老刀揪住我头发往方向盘上砸，喇叭的尖啸惊飞岩缝里的雪鸽。温热的血顺着眉骨流进眼睛，视野霎时蒙上猩红滤镜。他趁机用安全带绕过我脖颈，金属扣卡进气管的窒息感中，我听见他皮带扣滑链的声响，像毒蛇蜕皮时鳞片摩擦的窸窣。
当他的牙齿咬上我小腹时，我发狠蹬向仪表盘。老旧的离合器踏板“咔嗒”断裂，飞溅的塑料碎片刺进他左眼。“贱人！”他捂住眼眶踉跄后退，我趁机滚向副驾驶，被缚的双手在储物箱里盲抓——摸到半截冻硬的蜡笔，是后座儿童座椅上掉落的。
蜡笔在登记簿空白页划出的字迹歪斜如蚯蚓：“救命！车牌藏G·B3478！”老刀揪住我后领拖回时，蜡笔脱手滚进座椅缝隙，但撕下的纸页已塞进红牛罐投出车窗。罐体撞在崖壁上的脆响淹没在风雪里，他掐着我脖子冷笑：“等着吧，这天气连秃鹫都飞不进来！”
他突然扯开我牛仔裤纽扣，高原的冷空气刀锋般剐过皮肤。后腰抵住的档把突然给了我灵感——去年汽修厂实习时，师傅教过如何用变速器应急解锁。当老刀撕咬我肩胛时，我屈起膝盖顶住手刹阀，被缚的双手摸索着将P档推入N档。
卡车在斜坡上开始缓慢滑行，老刀咒骂着扑向驾驶座。我趁机用牙齿撕开扎带，防狼喷雾终于喷进他溃烂的左眼。“啊！”他捂脸惨叫的刹那，我抓起断裂的离合器踏板刺向他颈动脉。金属边缘割开油污领口的瞬间，卡车后轮碾上冰壳，整个车身猛然倾斜。
驾驶室在45度角凝滞，老刀的藏刀脱手滑向我这侧。我抓住刀柄割断扎带，他却在失衡中压住我右腿。“知道我为啥专挑女学生吗？”他喘着粗气掰我脚踝，“你们报警都不敢说被摸过哪儿！”
