通过营造紧张感的方式维持统合感，会让你越来越脆弱。
所谓统合感也就是完整的自体感觉，包括空间自体、情感自体以及时间自体在内，一共有12种自体感。自体感代表了“我同世界的关系”，比如空间自体代表着空间移动对个体产生的影响。在爬山的过程中，我们通过移动身体来感受自己和这座山的关系。
比如时间自体指的是一个人能够将自己的过去与当下联系起来，代表着一个人在时间上的连贯性。与统合感相对应的是破碎感，是一种无法用语言、符号系统表征的痛苦体验。因此，个体需要维持统合感才能够克服内心无法用语言符号进行表征的痛苦体验。
一个人维持统合感的方式
呆呆的凝视
当意识遭遇无法承受的焦虑洪流时，眼神的凝固化往往成为最原始的自我保护。如同婴儿通过注视母亲面孔建立最初的心理边界，成年人的呆滞凝视实质是退行至早期关系模式的心理防御。这种目光的停滞创造出情感堡垒，使个体得以将无法消化的情感暂时悬置，在意识层面维持自我完整性的幻觉。
在心理动力学框架中，这种凝视具备双重功能：向外投射焦虑以保持与现实的微弱连接，向内构建保护性真空防止心理崩解。抑郁症患者窗边静坐数小时的场景，正是通过这种视觉固着维持最低限度的自我统合，在精神解体的边缘维系存在的连续性。
拥抱
人类对拥抱的永恒渴求，在心理动力学层面折射出原始客体关系的修复渴望。当语言失效时，双臂形成的环形空间重构了温尼科特所述的"抱持环境"，身体接触产生的触觉脉冲转化为心理层面的容纳体验。这种物理包裹将破碎的自我感受重新编织，在皮肤接触的瞬间完成客体恒常性的即时确认。
临床治疗中常见边缘型人格障碍患者对拥抱的过度索求，恰是暴露其统合能力缺陷的镜像。健康人群的日常拥抱则像定期的心理黏合仪式，通过皮肤接触重建被现实磨损的自我边界，在体温交换中完成存在感的反复确证。
