“来人，给我把他拖下去，发配永昌卫，永世不得回来。”朝堂上，嘉靖皇帝正指着一个人气呼呼地说道。
事后证明，嘉靖皇帝说到做到。此后他六次大赦天下，每次都特意交代，此人不在其列。
如果给历史上大臣们最害怕的皇帝做个排名，嘉靖皇帝绝对能排第二。至于第一，自然是那位一手缔造“明初四大案”的朱元璋了。
嘉靖皇帝曾经为了“我爹到底是谁”这个问题，硬扛朝臣数年。大臣们下狱的下狱，流放的流放，廷杖至死的大臣更是大有人在。
剩下的大臣个个寒蝉若噤，只得高呼：“是是是，陛下说得都对。”
就这么一位皇帝，到底是什么人敢得罪他？此人到底做了什么？竟然让嘉靖皇帝六次大赦天下都不肯放过他。
登基的小插曲
这一切还要从嘉靖皇帝曲折的继位过程开始说起。
嘉靖皇帝，本名朱厚熜，其父亲兴献王朱祐杬乃是明宪宗第四子。也就是说朱厚熜是明宪宗的孙子，明武宗的堂弟。
按理说，嘉靖天然与皇位无缘才对。然而有句话说得好“命里有时终须有，命里无时莫强求”，因为一次意外，这皇位就硬是落到了嘉靖的身上。
公元1521年，明武宗朱厚照在外出游玩的时候意外落水，结果落下病根。御医们尝试了各种办法，依然无能为力。最终明武宗就这么病逝了。
明武宗去世的时候才30岁，膝下无子。这下问题就大了，国不可一日无君，该让谁来做皇帝呢？
内阁首辅杨延和与太后一商量，决定按照《皇明祖训》中的规定，在皇帝无后的情况下，可以按照兄终弟及的顺序来决定继承人。
可问题是明武宗是那个年代十分罕见的独生子，压根没有兄弟。没办法，他们只能扩大范围，将其堂弟都算进来。于是就选中了朱厚熜，也就是嘉靖。
很快，传旨太监和一群礼部官员便来到了兴献王府。对于这种天上掉馅饼的好事，嘉靖还是很激动的。
说起来，嘉靖也是个苦命人。虽然生在藩王家，但是父母死得太早，他12岁的时候就要开始管理王府的大小事务。好在有一群忠心的王府属官辅佐，他才能挺过来。
因此，别看朱厚熜年纪轻轻，但是却早熟。
当传旨太监念完太后的旨意后，嘉靖也不废话，收拾好一些必需品后，就跟着这群人上路了。
一路上，无论是官吏还是太监都想着，等新君登基后能得到什么封赏。殊不知，一个大麻烦正在酝酿之中。
当距离京师还有一段距离的时候，礼部的官员突然想起了一件事。他们告诉嘉靖，继承皇位之前还有一件小事要做，就是嘉靖要认明孝宗为皇考。所谓皇考，简单点说就是父亲或者“宗法”意义上的父亲。
这明孝宗是明武宗的父亲，也就是嘉靖的大伯。
礼部官员此举，就是想让嘉靖和明武宗从堂兄弟变成“亲兄弟”，这样才符合礼法。
礼法这玩意在现代人看来可能没啥意义，但是在那个年代，礼法大于天，是不可违背的。
礼部官员本以为这事情没什么大不了的，所以想起来了才顺口和嘉靖说说。谁知道嘉靖对于此事十分抵触，竟然宁愿不继承皇位，也不肯认明宪宗为皇考。
其实也正常，嘉靖小小年纪就失去了父母，因此他对于父母的回忆更加珍惜，现在让他抛弃原本的父母，认一个陌生人为父亲，他自然不乐意了。
一时间，嘉靖和朝臣相持不下。最后还是太后发话了，让双方各退一步：先继位再说，至于认皇考的事情，以后再从长计议。
大臣们没办法，总不能让皇位一直空悬吧？只得答应了这个方案，嘉靖这才得以继位。
此时谁也没想到，一场血雨腥风正等着他们。
大礼议背后的血雨腥风
双方的矛盾只是被暂时压下去了，并没有真正解决，反而有愈演愈烈的迹象。
虽然我们一直喊着嘉靖皇帝，其实嘉靖是朱厚熜的年号，只不过一提嘉靖，大家都知道是谁，所以才一直用这个称呼。
很多人不知道的是，当初大臣们拟定的年号并非嘉靖，而是绍治。但是朱厚熜因为此前的不愉快，于是坚决不接受这个年号。
而嘉靖这个年号其实是他自己提出来的，大臣们一想：这年号叫什么都大差不差，也就由着他来了。
后来杨延和旧事重提，要求嘉靖认明孝宗为皇考，群臣纷纷复议。由此引发了历史上赫赫有名的“大礼议”事件。
嘉靖虽然是皇帝，但是毕竟新君继位，势单力薄。加上双拳难敌四手，根本不是这些大臣的对手，于是只能选择隐忍，想方设法地拖延。
与此同时，嘉靖也在积极物色帮手。很快，以新科进士张璁为代表的一群新进官吏进入了嘉靖皇帝的视野。
这群人都是朝堂上的新人，要地位没地位，要资历没资历。虽然顶着个进士的名头，但是朝堂上根本不缺进士，状元都是一抓一大把。
这群人，也许混迹一生，都只能在朝堂底层徘徊。能够混到个侍郎已经是谢天谢地了。
这群人，要背景没背景，要能力没能力。为求上进，自然愿意讨好皇帝了。
于是，在嘉靖的刻意提拔下，这群人迅速在朝堂上占据了一席之地。很快地，一些在朝堂上不得志的官员也投奔过来。
一时间，朝堂被分成两半，两拨人剑拔弩张，互相弹劾。但是有嘉靖皇帝拉偏架，以杨延和为首的一帮老臣明显不支。
杨延和因为年事已高，耗不起了，干脆选择了致仕。但是这“大礼议”还没有分出个胜负，于是老臣们聚集在杨延和之子杨慎身边，打算继续据理力争。
杨慎觉得一直这样拉扯下去不是好事，于是他决定“憋个大招”。
嘉靖三年，杨慎义愤填膺地对着同僚们高呼：“国家养士百五十年，仗节死义，正在今日！”
这句话太有感染力了，群臣闻之无不热血沸腾。于是他们奔走相告，呼朋唤友，一大群朝臣就这样浩浩荡荡地就往皇宫走去。
最终到达皇宫的共有229人，这些人跪在皇宫门前，嘉靖皇帝不认明孝宗为皇考，他们就不离开。
这么一大群朝廷重臣跪在那里，路过的人们都在远处指指点点。
嘉靖皇帝怒吼道：“这群人要干什么？他们这是要造反吗？”
嘉靖皇帝彻底展现出了他暴虐的一面，他立刻下旨让锦衣卫去抓人。
最终134人被处以廷杖，然后关进了锦衣卫的诏狱。16人被廷杖到死，近200人被罢官。
杨慎因为是带头的，被嘉靖皇帝“特别关照”。他先是被廷杖至昏死过去。醒来后，再次遭遇廷杖，又昏死过去。
嘉靖皇帝本来还想再来几次，他就不信这杨慎死不了。但是他身边的锦衣卫都看不下去了，急忙劝说道：“陛下，杨慎此人在大臣中很有威望，如果他真的死在了诏狱之中，怕是会引来朝臣更大的反应，到时候对您的大事不利。”
嘉靖身边的宦官也趁机劝说道：“陛下，就这么让那杨慎死了，岂不是便宜他了？不如将他发配苦寒之地，让他体验一下什么叫做生不如死。”
嘉靖闻言，觉得他们说得有道理，这才放过了杨慎。
其实，无论是太监还是锦衣卫，是真的怕事情闹大了。嘉靖是皇帝当然什么都不怕，到时候那些愤怒的朝臣肯定会拿他们开刀。
那些大臣可都是些位高权重之人，更别说他们背后关系复杂。锦衣卫和太监再嚣张，也不愿意因为莫名其妙的原因得罪这么一大群人。
最后，嘉靖采纳了太监的建议，将杨慎发配高昌。
记仇的嘉靖皇帝
一般人发配个几年，也就回来了。毕竟嘉靖后来六次大赦天下，嘉靖是不会专门去看名单的。在同僚的帮助下，这些人很容易就回来了。
但是杨慎是个例外，每次大赦天下，嘉靖都要特意将杨慎给挑出来，绝不原谅他。
礼部给事中顾存仁曾经为此事请奏嘉靖，结果被嘉靖处以廷杖60下，然后贬为庶人。此后就没人敢再提此事了。
嘉靖还时常询问左右：“杨慎这家伙在高昌过得如何？”
左右告诉他，杨慎的日子十分凄惨。嘉靖闻言，这才开怀大笑。
按照《大明律》，流放之人，如果年满60岁，是可以交些银两返回老家的。但是到了杨慎这里，嘉靖坚决不允许。于是他只得在高昌孤独终老。
照这么看来，杨慎在高昌的日子一定很难熬吧？其实并不是。
无论是杨延和还是杨慎，亦或者那些为了“大礼议”和嘉靖皇帝据理力争的大臣们，他们都是有信仰的。
尤其是杨慎，他能说出“国家养士百五十年，仗节死义，正在今日！”这样的话，足以看出他不仅有信仰，还是个理想主义者。
虽然他们的行为在现代人眼里十分可笑，但是不可否认，他们能为了自己的信仰、理想舍生取义，这种行为本身是十分值得敬佩的。
而对于杨慎这样的人来说，生活环境的困苦根本不值一提。他连廷杖都不怕，区区条件艰苦又算得了什么？
在高昌期间，他尽可能地去做着自己力所能及的事情。
虽然高昌在当时以穷山恶水、环境恶劣闻名，但是杨慎依然能在当地四处游历，寄情于山水之间。即使是路边的一草一木，在他看来都有特别之处。他一路上留下了不少诗作。
他深入当地，与百姓们交流，了解高昌的风土人情。甚至还为当地的白族撰写史书。这些虽然看起来没什么，但是以他当时的处境，能做到这些真的很不容易。
此外，他发现当地豪强连同贪官污吏，以修筑海口为由，强取豪夺。他不仅写下《海门行》《后海门行》将这些人的行为公之于众，更写信给云南巡抚赵剑门，请求停止这种劳民伤财的工程。
嘉靖五年，杨慎听闻安铨和凤朝文作乱，反抗朝廷。于是向朝廷献策，不费一兵一卒平定了叛乱。
可惜，他为朝廷做了这么多事，嘉靖皇帝却依然不愿意放过他。
其实，嘉靖皇帝曾经给过他一次机会。只要他肯认错，这事就算是到此为止。但这是不可能的，如果杨慎会认错，当初就不会不顾生死地与嘉靖皇帝对着干了。他是个理想主义者，他是不会背弃自己的理想的。
“生当为人杰，死亦为鬼雄”说的正是杨慎这样的人。一个人，如果有了理想，有了信仰，那么他的人生注定不会平凡。杨慎的一生虽然看上去很失败，但是我依然很佩服他。他为了理想，不畏君王，这种魄力，世所罕见。至少换成我是没这个勇气的。
参考资料：
《宋史》
