创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
- 声明：本文根据资料改编创作，情节均为虚构故事，所有人物、地点和事件均为艺术加工，与现实无关。图片非真实画像，仅用于叙事呈现，请知悉。
"你这个白眼狼！"八月的北京，骄阳炙烤着和平小区斑驳的外墙。
6号楼的楼道里，钱大妈气得浑身发抖，指着西装革履的年轻人破口大骂：
"张小辉，你姑姑张丽把你当亲儿子养大，你就这么对她？"
空气中弥漫着刺鼻的消毒水味，楼道里回荡着刚打扫完的潮湿气息。
张小辉皱了皱眉，像是嫌弃这老旧小区的气味，优雅地拨弄着自己价值不菲的埃尔梅斯领带："钱婶，您少管闲事。这是我和我姑姑的家事。"
"呸！我怎么不能管？"
钱大妈气得眼圈都红了，"你姑姑前段时间查出肺癌，住院花了二十多万，你倒好，一分钱不出，连看都不来看一眼！现在人家要卖房子治病，你反倒说是你的婚房？"
楼道里的争吵声惊动了其他邻居。
三楼的刘婶探出头来，五楼的王奶奶拄着拐杖站在门口，都是一脸不可思议地看着这个西装笔挺的年轻人。
张丽虚弱地靠在门框上，看着这一幕，只觉得心如刀绞。
她苍白的脸上还带着化疗后的憔悴，瘦弱的身子在晨光中投下一道单薄的影子。
九年前的那个深夜，暴雨倾盆。
电话铃声划破夜空，带来弟弟车祸的噩耗。
等她赶到医院，弟弟已经走了，只留下还在念初三的小辉，孤零零地站在太平间外面。弟媳孙芳没过多久就改嫁了，临走前把小辉往她怀里一推："姐，你最疼小辉，就让他跟你过吧。"
那时的小辉，瘦瘦小小的，站在她家门口，怯生生地喊了声："姑姑......"声音里还带着少年特有的变声期沙哑。
"孩子，别怕，以后这就是你的家。"她紧紧抱住这个失去父母的孩子，心疼得直掉眼泪。小辉的眼泪也止不住地往下掉，沾湿了她的衣襟。
第二天一早，她就开始为小辉的学籍问题奔波。
要在北京上学，没有北京户口可不行。
她几乎求遍了所有能求的人。育才中学的王校长是她大学同学，街道办的李主任是她以前带过的学生，教育局的老张是她丈夫的战友......
第一次，这个一向要强的女人，知道了低声下气地求人是什么滋味。
"张老师啊，现在这政策您也知道，要办北京户口可不容易，这手续费......"
每当听到这话，她就咬咬牙，再加一份力气去求。
最后实在没办法，她偷偷把丈夫李建国留给她的金戒指卖了。
那是他们结婚时戴的，二十多年了，一直舍不得动。
三楼的刘婶至今记得那天的情景："我在金店门口碰见张丽，看她偷偷擦眼泪。问她怎么了，她说没事，可眼睛都哭肿了。后来才知道，那戒指是她最后的念想了......"
为了省钱，张丽把家里能省的都省了。
冬天的暖气调到最小，夏天的空调舍不得开，晚上批改作业就开一盏台灯。
街口的老吴开了家小饭馆，经常给她打折："张老师，您都瘦得脱形了，多吃点吧。"
"够吃就行，孩子还在长身体呢。"她总是这么说，然后把最好的菜夹给小辉。
那时的小辉特别懂事，每次看到姑姑这样，都会偷偷红了眼眶。
他在学校勤工俭学，课余时间给同学补课，挣的钱都交给姑姑。
每天放学回家，他都会主动收拾房间，给姑姑倒杯热水，有时还会用自己的零花钱给姑姑买些小点心："姑姑，您整天给人讲课嗓子都哑了，吃点梨膏糖润润嗓子。"
客厅的墙上还留着当年量身高的铅笔印记。
一道一道，像年轮一样记录着这个男孩的成长。
姑姑总开玩笑说："小辉啊，你看你长这么高，都快顶到天花板了！"小辉就不好意思地挠挠头："还不是姑姑给我吃得好。"
街坊邻居都夸小辉懂事。钱大妈家的闺女和小辉同班，每次考试都比不过他："这孩子是个读书的料，将来准有出息！"
功夫不负有心人。2015年，小辉如愿考上了北京大学计算机系。
张丽高兴得像个孩子，扭着步子去全家福超市买了两箱喜糖。
李建国要是还在，看到侄子能考上北大，不知道得有多高兴。
"姑姑，这是我的录取通知书。"小辉双手把红色的通知书递给姑姑，"没有您，就没有我的今天。"
张丽看着通知书上烫金的校徽，眼泪忍不住掉下来："好孩子，姑姑就知道你一定能行！"
可是，变化悄然而至。
大学毕业后，小辉进了微软，年薪直逼百万。
西装革履，名表名车，整个人都散发着成功人士的气息。
但他看这个家的眼神渐渐变了，嫌老旧、嫌局促，连跟姑姑说话的语气都不一样了。
去年冬天，他带着女朋友徐薇回来。
徐薇是某投行的精英，一身香奈儿，踩着十厘米的高跟鞋，细长的眉毛挑得老高："这房子也太老了，装修都二十年了吧？要结婚肯定得重新装。"
张丽的心猛地一沉。这房子是她和李建国一砖一瓦建起来的。
当年两人省吃俭用，李建国自己动手刷墙、铺地板，大热天的干得满身是汗。墙上每一道印记，都是他们的心血。
"姑姑，您不是说这房子是给我当婚房的吗？"小辉的语气突然变得生硬，"薇薇说得对，这房子确实该换新了。"
张丽愣住了。是啊，她是说过要把房子给小辉当婚房。
那时小辉刚考上北大，她高兴得什么都顾不上想。可她怎么也没想到，等这一天真的来临，会是这样的场景。
今年三月的一个清晨，张丽突然感觉胸口一阵剧痛。送到医院一查，是肺癌晚期。
"化疗要二十多万......"医生的话像晴天霹雳。作为一个普通中学教师，她的积蓄早就花在了小辉身上。就连退休金，也因为帮小辉付首付买了辆车，所剩无几。
"小辉啊，姑姑病了......"她颤抖着拨通电话，心里还期待着那个曾经会给她端茶倒水的侄子。
"姑姑，我这边真的特别忙，下个月要出差硅谷开会。要不我让公司给您联系个护工？"
电话那头传来键盘敲击声，小辉的语气漫不经心，仿佛在处理一件无关紧要的事务。
最后还是钱大妈轮流照顾她。"你说这孩子，姑姑都这样了，连看都不来看一眼？"
钱大妈一边帮她擦身子一边骂，"当年你可是把他当亲儿子养的啊！"
"他工作忙......"张丽还在替侄子找借口，眼泪却不争气地流了下来。
化疗的日子特别难熬。一个人躺在冰冷的病房里，听着滴答的输液声，望着雪白的天花板，她常常想起小辉小时候。
那时他发烧，自己守着他一整夜，就怕他有个闪失。现在轮到自己病了，那个孩子连个电话都懒得打。
出院后不久，徐薇来访，直截了当地谈房子："张阿姨，您也为我们小两口想想，这房子这么老，哪里适合新婚？再说现在单位也给小辉分了公寓，您这房子......"
话没说完，小辉插了进来，语气冰冷得像十二月的寒风："姑姑，您就痛快点吧。这些年我寄人篱下，也够委屈的了。既然您当初答应过房子是我的，就别再纠缠了。"
"寄人篱下"四个字，像一把尖刀，狠狠地捅进张丽心里。
那个曾经会甜甜喊她姑姑的男孩，什么时候学会了这么伤人的话？
当天晚上，她躺在床上，看着墙上那些身高印记发呆。
印记最高的那道旁边，还歪歪扭扭地写着日期：2015年8月15日，小辉高考结束后最后一次量身高。
第二天一早，她直接去了中介公司。
房产经纪人小张看着电脑上这套200平米的房源信息，忍不住问："张老师，这房子位置这么好，起码值一千多万，您真舍得卖？"
"命比房子重要......"张丽苦笑着，在合同上签下自己的名字。
笔尖有些颤抖，字迹歪歪扭扭的，就像当年小辉在墙上写下的日期。
刚在中介签完字，手机就响了。是小辉发来的微信："姑姑，这房子之前你答应过给我的。既然您选择把房子卖了，那就别怪我无情。"
张丽的手微微发抖，看着手机屏幕上那个曾经那么熟悉的头像，只觉得一阵天旋地转。
窗外的阳光正好，可她的心却冷得像寒冬的冰。
三个月后的巴黎，艳阳高照。
张丽站在埃菲尔铁塔下，微风拂过她新长出的短发。
化疗结束后，她的身体一天天好转，主治医生老李说是发现得早，配合积极，治愈的希望很大。
"真美啊......"她举着相机，贪婪地记录着眼前的美景。
这是她这辈子第一次出国，第一次真正为自己而活。
铁塔下熙熙攘攘的游客中，她看到一对母子正在合影，儿子温柔地搀扶着年迈的母亲，那画面让她鼻子一酸。
掏出手机，打算发个朋友圈，却发现十几个未接来电，都是钱大妈打来的。她有些担心，赶紧回拨过去。
"可算打通了！"钱大妈的声音异常兴奋，"老姐妹，你可得赶紧上网看看，你那好侄子，现在可热闹了！"
