书名:全球史的九炷香:哪吒、龙涎香与坦博拉
作者:杨斌
定价:98.00元
出版社:中信出版集团
出版时间:2025年1月
ISBN:978-7-5217-6800-8
本书以几个富有特色的历史主题与文化意象作为线索,串联起世界多地在历史上开启互动的广泛历史。作者向我们呈现,哪吒所代表的“莲生/莲化”意象并非中国特有,而是埃及经由西亚和印度传到中国的;商周时期中原内地的海贝,也并非从本土的南方沿海地区传来,而是从马尔代夫经印度自西传入我国西北和北方。而元明时代江南官仓中的海贝则大多来自琉球,以此为切口,作者向我们展现了琉球在此时所发挥的连接东亚、东北亚、东南亚乃至南亚的重要枢纽职能。除此之外,作者还以海底磁山传说、龙涎香贸易为线索,揭示其背后的中国和印度洋(阿拉伯)世界的文化贸易交流史;并揭示了1815年,位于南半球的坦博拉火山大爆发(号称人类文明史上的最大火山爆发),及其引发的极端气候异常,如何对全球,特别是19世纪的古代中国形成意想不到的阻碍力量。全书内容形散而神聚,以莲印、海贝、龙涎香等微观事物为线索,追溯它们的来源和去向,及其在历史中的重要作用,以此广泛探讨以中国为主要对象的亚洲大陆,与印度洋诸地、太平洋岛屿等地的文化、贸易交流史,最终展现出一部丰富又精致、跨越几个世纪的全球互动史。
作者简介
杨斌,浙江建德人氏,美国东北大学博士、西泠印社社员、香港城市大学中文及历史学系教授。著有《海贝与贝币 :鲜为人知的全球史》《季风之北,彩云之南》《人海之间 :海洋亚洲中的中国与世界》《谁是那个弱女子 :郁达夫的爱恨离愁》等,其作品曾入选2021 新京报年度阅读推荐榜,获 2004年美国历史学会谷登堡电子奖、第17届和19届国家图书馆文津图书奖推荐图书、第二届文景历史写作奖十强、2023年亚洲图书奖。
目录
绪论 如是我闻:全球史的知与行
难以捉摸的全球史
全球史的历史背景
谁做了全球史研究
“西方的崛起”
跨学科 跨文化互动
九炷香
第一章 莲生埃及:哪吒的前生后世
“求医者起死回生”:澳门的哪吒三太子
从佛教到道教:中华文化中的护法神
三太子自印度来
全球史的九炷香:哪吒、龙涎香与坦博拉
莲生埃及
莲上男童:出埃及记
莲生童子在中国
景教碑刻中的莲花十字架
景教铜牌中的莲花十字架
解题
第二章 爱莲说:中国为什么缺少莲印
爱莲而缺莲印
埃及:印章与封泥中的莲纹
印度的莲纹封泥
中国为什么缺少莲印
西藏地区的莲印与莲纹封泥
余论:全球现象,地方特色
第三章 印度洋来的“宝贝”:商周时期中原的海贝
老问题,新答案
海贝从哪里来
洛阳曹魏大墓石楬中的“海贝四枚”
海贝是货币吗
亢鼎中的“贝”
“用作宝尊彝”
海贝为什么不是货币
第四章 囤积江南:琉球进贡的马尔代夫海贝
引子:云南的贝币
元代:从江南到云南
马尔代夫的进贡
明初:从南京到云南
琉球来的海贝
第五章 “不朽”的“黑石号”:考古和文献中的 “无钉之船”
海底沉睡1170年
海洋考古首次发现的缝合船
中西文献中的无钉之船
“地产椰子索”
古代中国的无钉之船
海底磁山
印度洋的“弱水”
“吸铁岭”
最后的无钉之船
第六章 宋代中国的海洋突破:“泉州一号”航线新考
从三佛齐返航吗
可能来自印度的香料
海贝
船体附着生物
文献中宋代的中国海舶、航线和中国商人
其他两艘宋代沉船
第七章 来或不来:中国宫廷中的龙涎香
印度洋的“龙涎屿”
粪便、树脂、海底的蘑菇或沥青
“西南海”中来
中国的命名:龙之涎
“未婚妻的怀抱和灵魂的香味”
唐宋的中国:从流言到实物
宋代宫廷中的龙涎香
制造龙涎香
“每两与金等”
下西洋所见龙涎香
从龙之涎到龙之精
龙涎香的不来
十七两龙涎香从哪里来
为什么不来
第八章 人鼠之争:复活节岛之谜的新探索
百万年的寂寥
前人之述备矣
若有若无的殖民主义的影子
什么时候有了人
是人还是鼠
老鼠也挑食吗
是愚蠢的原住民吗
第九章 1815年的坦博拉:火山爆发、全球气候变迁与道光萧条
人类文明史上最大规模的火山爆发
火山气候的形成
坦博拉、气候变迁与中国
气候与19世纪的清朝
结语 知难而进,蹒跚前行
附录一 “Bon Voyage”
附录二 天不假年
附录三 斯人已乘黄鹤去
后记
三太子自印度来(内容选摘)
以色列汉学家夏维明(MeirShahar)专门研究了中国哪吒的前生后世。他一方面着眼于哪吒的恋母情结,即儿子恋母仇父的复合情结;另一方面强调哪吒在佛教中夜叉/护法神的角色,也就是哪吒在印度的起源。他明确指出:中国的哪吒是印度神话中两位神的合体,其一是《罗摩衍那》中的夜叉(yakṣa),哪吒俱伐罗;另一个原型是克利什那(Kṛṣṇa)。克利什那与哪吒都是力量强大的以儿童形象呈现的神,都有打败巨蛇的事迹。打败巨蛇便成了哪吒驯龙这一情节的原型。中国的哪吒起初是父子相杀,而后佛祖或太乙真人成为替代的父亲,并调和父子矛盾;而哪吒的析骨剔肉则体现了中国文化对印度原型的改造,彰显了孝道,调和了哪吒的叛逆精神,符合儒家的价值观念。
哪吒在佛教中是毗沙门天王的第三个儿子,密教说他是毗沙门天王手下夜叉的统领(大夜叉将或夜叉大将),法力无边,前已述及,不再赘论。而克利什那又译为奎师那,即黑天神,其名字的字面意思是黑色、黑暗或深蓝色。他最早出现于印度史诗《摩诃婆罗多》,是婆罗门教和印度教最重要的神祇之一,被很多印度教派別奉为至高无上的神。按印度教的说法,他是主神毗湿奴或那罗延(毗湿奴的一个化身)的化身。奎师那往往以儿童的形象出现,常常是一个穿黄色布裤、头戴孔雀羽毛、吹着笛子的牧童。他的皮肤呈黑色或蓝色,消灭了许多凶残的怪物,如那伽(大蛇)之王迦梨耶等。
夏维明到印度追溯哪吒的来源,提出了哪吒是二神合一的说法,值得称许。可惜的是,他居然忽视了莲花和哪吒莲化的关键情节。哪吒的原型当然是佛教的护法神,哪吒传说中引人注目的几个情节在佛经就能找到原始出处。比如最惊心动魄的剔骨剜肉一节,《杂宝藏经》中也可见到类似记载。至于莲花化身之情节,在汉译佛经中更为常见。以释迦牟尼诞生为例,其中就隐含着莲花化身的情节。《佛本行集经》卷十有描述:“童子初生,无人扶持,住立于地,各行七步,凡所履处,皆生莲花,顾视四方,目不曾瞬,不畏不惊。”如流传的释迦牟尼诞生佛形象所示,释迦牟尼显童子像,指天立地,但实际是在莲座上,仿佛自莲花中来。莲的信仰在古印度是非常普遍且深入的,故被佛教广泛吸收。佛与莲,以及佛教与莲花从一开始就密不可分。在艺术化的释迦牟尼诞生佛中,作为童子的释迦牟尼直接站在莲台(莲座)上,产生他是从莲花中诞生的视觉效果,传递了佛自莲生、佛自佛化的信息。图1-5是藏于越南国家历史博物馆的莲座童子佛像。童子佛不但坐于莲台之上,而且整个身体除了头部,都包裹于一朵盛开的莲花之中,形象地体现了自莲花而生的概念和过程,可以看作越南的哪吒,可见佛教把莲生/莲化这个形象带到了东亚各个地区。在佛本生故事中,佛就有乘象入胎的传奇。在艺术化的情节里,乘象入胎的佛祖往往坐在莲座上。这可以看作哪吒莲花化身的先导。佛教传到中国落地生根后,原来在中国文化中并不见好的莲花,自宋代取代了陶渊明的菊,成为士大夫的象征。澳门本岛就有“莲岛”“莲镜”之称,岛上又有莲峰、莲溪,实则拜唐宋以来佛教本地化之赐。
释迦牟尼和莲伴生的情节,其实可以从古印度的主神梵天(Brahmā)找到源泉。梵天是公元前7世纪左右形成的婆罗门教的主神之一,是宇宙间的造物主,人类及万物皆由他而生。梵天自身的来历也很神奇。据《提婆菩萨师楞经·外道小乘涅槃论》:“从那罗延天脐中生大莲华,从莲华生梵天祖公。”这是根据印度的创世纪神话而来。在宇宙将要从最初的宇宙水体中被创造时,一朵莲花从盘坐在大蟒阿难陀(Ananda)上的毗湿奴的肚脐中伸出,莲花盛开便生下了创造者梵天,梵天随即从混沌中创造了一个有序的宇宙。莲花与梵天的联系在印度文化和生活中扮演了相当重要的角色。梵天之莲被称作“世界的最高形式和内容”。莲在印度也是太阳的符号,代表印度教万神殿的太阳神苏利耶(Surya)。“苏利耶”是梵语的“太阳”,这位太阳神也被称作“莲之主、父、王”,而印度教的另一主神毗湿奴(Vishnu)则被视为太阳的人格化身;或者反过来说,太阳是毗湿奴的化身。莲座上的毗湿奴(或黑天)则可谓是莲座上的佛的前身,体现了莲生、莲化的概念。
莲在古印度的崇高地位以及其象征意义,几乎是古埃及的翻版。上述印度宇宙起源或创世纪的神话,除了所提及的神祇名字,情节与古埃及的几乎相同。