"啪"的一声，我的左脸火辣辣地疼。奶奶的五个手指印清晰地烙在上面。
六岁的我站在堂屋中间，手里紧紧攥着那个皱巴巴的红包。客厅里一片寂静，连春节联欢晚会的声音都被调小了。
事情要从一个小时前说起。大年初一，我穿着新买的红棉袄，跟着爸妈去给长辈们拜年。奶奶家住在老城区的筒子楼里，楼道里飘着一股霉味，混着邻居家炒菜的香气。
"奶奶新年好！"我规规矩矩地鞠了个躬，就像妈妈教的那样。
奶奶坐在藤椅上，慢悠悠地从口袋里掏出一个红包："乖，这是奶奶的压岁钱。"
我接过红包，还没来得及道谢，就被妈妈推了一下："快说谢谢奶奶。"
我低头看了看红包，觉得特别薄。去年大姑给我的红包都比这个厚。一个大胆的想法冒了出来："奶奶，能看看里面有多少钱吗？"
"臭小子，这话也说得出口！"妈妈的脸一下子涨得通红。
但我已经顾不上那么多，撕开了红包。里面是一张皱巴巴的五十块钱。
"才五十块啊..."我嘟囔了一句。
"你说什么？"奶奶腾地站起来，藤椅发出吱呀一声响。
"小浩他不是这个意思..."妈妈赶紧打圆场。
可是已经晚了。奶奶的巴掌重重地落在我的脸上。
"没家教的东西！"奶奶气得发抖，"现在的孩子，一点规矩都不懂！"
我愣在原地，眼泪在眼眶里打转。这时候，二姑从厨房冲了出来。
"妈！您这是干什么？"二姑把我护在身后，"他还是个孩子，不懂事很正常。"
"不懂事？"奶奶冷笑一声，"你是没看见他刚才那个样子。这么小就势利眼，长大了还得了？"
"您这话说的..."二姑摇摇头，"您忘了吗？去年给大哥家的孩子可是五百块钱的红包。"
客厅里更安静了。连电视里的笑声都显得刺耳。
"那不一样！"奶奶涨红了脸，"你大哥是长子，他家孩子..."
"所以就可以偏心？"二姑打断她的话，"您老实说，是不是因为小浩爸爸只是个普通工人，所以您就觉得他们家孩子配不上更多？"
奶奶瘫坐在藤椅上，脸色发白："你、你这是要气死我..."
我看见妈妈悄悄擦了擦眼泪。爸爸站在门口，手里的烟头明明灭灭。
"走，二姑带你出去玩。"二姑牵起我的手，头也不回地往外走。
楼道里，二姑蹲下来给我擦眼泪："别哭了，二姑给你压岁钱。"
我摇摇头，把那个皱巴巴的红包塞回二姑手里："不要钱。"
二姑愣了一下，然后把我紧紧抱在怀里。她身上有一股淡淡的香水味，混着厨房里的油烟气。
那天晚上，爸爸破天荒地带我去了肯德基。他一个人喝了好几瓶啤酒，眼睛红红的。
"爸爸，"我小声问，"我们是不是很穷？"
他放下啤酒瓶，摸了摸我的头："不穷。爸爸虽然挣得不多，但是够花。"
街上的鞭炮声渐渐小了。我看见对面的麦当劳里，一个穿着考究的爷爷正在给孙子擦嘴。
第二天，我们就搬出了老城区。后来每年过年，爸爸都说要加班。
