创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
- 创作声明：本文为虚构创作，地名人名均为虚构请勿与现实关联，图片均源自网络，仅用于叙事呈现，请知悉
"人生总有太多意外。"看着诊室里那位戴着金丝眼镜的中年医生，唐秋月的手不住地发抖。
五十三年前，她曾在一个寒冷的冬夜，将那个刚出生的婴儿交给一对北京的高知夫妇。
如今，命运的齿轮再次转动，让她重新面对那个不得不放手的秘密。
01
"人生总有太多意外。"看着诊室里那位戴着金丝眼镜的中年医生，唐秋月的手不住地发抖。五十三年前，她曾在一个寒冷的冬夜，将那个刚出生的婴儿交给一对北京的高知夫妇。如今，命运的齿轮再次转动，让她重新面对那个不得不放手的秘密。
七十二岁的唐秋月退休后，日子过得简单而充实。每天早上，她都和老姐妹们一起去公园打太极，呼吸着新鲜空气，聊着家长里短。这一天女儿唐晓琳带着她来医院检查身体。
"小结节？严不严重啊？"唐秋月拿着体检报告，眉头紧锁，语气中透着一丝担忧。
"妈，您别担心，医生说了，小结节很常见的，不一定就是什么大问题。"唐晓琳一边安慰着母亲，一边仔细翻看着体检报告，"不过，为了保险起见，咱们还是去北京的大医院再做个详细检查吧。"
"去北京？"唐秋月突然心里一颤，"不用这么麻烦吧，在本地医院看看就行了。"
"那怎么行！"唐晓琳握着母亲的手，语气坚定地说，"我都打听好了，北京协和医院有个专家特别厉害。您就放心吧，我已经跟单位请好假了，明天一早就陪您去北京。"
第二天一大早，母女俩就踏上了前往北京的高铁。一路上，唐晓琳不停地宽慰母亲，给她讲一些轻松愉快的事情，试图缓解她的紧张情绪。
"妈，您看，现在交通多方便啊，几个小时就能到北京了。等您检查完，我带您去逛逛，咱们去看看故宫，去爬爬长城..."
唐秋月心不在焉地点点头。每次提到北京，她的心就会莫名地揪痛。那是一座承载了她太多秘密的城市。
抵达医院后，唐晓琳带着母亲来到了专家门诊区。就在等候区的电子屏上，唐秋月无意中看到了主治医生的名字——"郑明德"。
那一瞬间，她仿佛被雷击中，整个人僵在原地。
"妈，您怎么了？脸色这么难看？"唐晓琳担心地问。
"没...没事。"唐秋月勉强挤出一丝笑容，"可能是坐车太累了。"
02
1969年的夏天，云南的小山村迎来了一位知青。十八岁的唐秋月，带着行李和对未来的憧憬，踏上了这片陌生的土地。火车颠簸了三天三夜，她刚到车站，就遇上了暴雨。
"我来帮你吧。"一个清朗的声音从身后传来。唐秋月回头，看见一个穿着灰色中山装的青年，正冒着雨走来。他身材修长，皮肤黝黑，眼睛格外明亮。
"我是马文杰，来接知青的。"他接过唐秋月的行李，把自己的布伞往她这边倾斜，遮住了大半的雨。
就这样，马文杰成了唐秋月在村里的第一个朋友。他教她插秧、锄地，教她分辨庄稼，讲解农作物的生长规律。每当看到唐秋月笨拙地学习农活时，他总会耐心地在一旁指导。
"你知识真丰富。"唐秋月常常感叹。
马文杰不好意思地笑笑："我自学了些农业知识。其实我最大的梦想，就是种出全村最好的水稻。"
时光静好，在田间地头，在山坡小径，在槐树阴凉下，两个年轻人的感情悄然萌芽。马文杰事事为她着想，遇到下雨天，会提前收她的棉被；知道她怕蛇，就每天提前巡查去地里的路。
那年中秋，马文杰带唐秋月去了村后的山坡。月光如水般倾泻而下，远处的山峦如墨般深邃。
"秋月，"马文杰开口，声音有些发抖，"我喜欢你。"
唐秋月心跳加速，脸颊发烫："我也喜欢你。"
"等秋收结束，我就去找你爹妈提亲。"马文杰握住她的手，"我一定会给你幸福。"
此后的日子像抹了蜜。马文杰会在地里摘最新鲜的玉米给她，会在她值夜班时送来热汤，会在她生病时守在床边整夜。他常常畅想未来："等有了孩子，我要教他认识每一株庄稼，让他也爱上这片土地。"
他们常常在那片山坡上相拥而吻，彼此承诺要一直在一起，然而，就在他们计划将来的同时，一场巨大的变故悄然而至...
1969年深秋，昏黄的夕阳给大地染上了一层金色。唐秋月接到家里的急信时，正在田里收割晚稻。信上说母亲突发重病，卧床不起，要她立即回家。她的手紧紧攥着信纸，眼泪不住地往下掉。
"我很快回来。"临别那天，晨雾笼罩着村口的老槐树。唐秋月仰头看着马文杰，想把他的样子深深刻在记忆里。他穿着洗得发白的蓝布衫，脸庞在晨雾中显得有些模糊。
"别担心，你妈一定会好起来的。"马文杰紧紧抱住她，声音里带着心疼，"我在这里等你，等你回来，我们就结婚。到时候，我要在村口放鞭炮，让全村人都知道你是我的媳妇。"
谁知这一别，竟成永诀。回到江苏老家，唐秋月发现家里人气氛诡异。母亲正在厨房忙活，哪有半点病容。这时她才知道，这是父母设的局。他们早就给她安排了一门亲事，对象是本地供销社主任的儿子。
"马文杰？就是那个农村小子？"父亲一听说女儿在云南和一个农民谈恋爱，顿时勃然大怒。他重重拍着桌子，吓得母亲手里的碗都掉在地上，"你居然跟一个农民谈恋爱？你知不知道家里为你安排的对象多好？你要是嫁给那个穷小子，这辈子就只能在那穷山沟里过苦日子了！"
"可是我爱他！"唐秋月流着泪辩解，"他是个好人，勤劳、本分，对我也好..."
"你才多大，懂什么是爱？"父亲冷笑着打断她的话，眼神变得凌厉，"你给我听好了，你要是敢偷偷联系他，我就让人去他们大队告状。到时候，别说工分全扣光，就是把他赶出生产队也不是难事！你想害他一辈子吗？"
就在这时，唐秋月发现自己怀孕了。这个消息像晴天霹雳，她既欣喜又恐惧。她多想告诉马文杰这个消息，却又怕连累他。
在那个年代，这种事一旦败露，不仅马文杰会丢工作，整个家庭都会受牵连。
她对父母谎称去北京投奔表姐，实际是找了远房姨妈，在北京郊区一个小诊所待产。
整整七个月，她独自承受着思念和痛苦，每晚抚摸着隆起的肚子，在日记本上写着对马文杰的思念："文杰，对不起，我不能告诉你真相。这个孩子，我也不能留在身边。我知道这对你们都不公平，可我别无选择..."
直到孩子出生，她才第一次也是最后一次看清婴儿的模样。那眉眼、轮廓，都是马文杰的翻版。
"我给他取名叫明德，"她对收养的郑伯文夫妇说，"希望他能成为一个明理有德的人，就像他父亲一样善良。"
离开北京那晚，大雪纷飞。唐秋月站在站台上，泪水凝结成冰。她知道，从此以后，自己将永远带着这个秘密，过着残缺的人生。而在遥远的云南山村，还有一个人，还在等待着她的归来。
03
就在这时，护士叫到了他们的号。推开诊室的门，戴着金丝眼镜的中年医生抬起头，温和地说："唐阿姨，请坐。"
唐秋月木然地坐下，目光死死地盯着眼前的医生...
