创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
深山传来凄厉的狐鸣，养狐人马德水顿住脚步，转身望向身后的养殖场。
两年来，他为了发财，亲手杀死了八十只狐狸。
此刻，他发现那些被他处死的狐狸尸体，全都不见了。
01
马德水蹲在屋檐下，望着院里那棵老槐树发呆。树影斑驳，遮住了大半个院子。冬日的寒风吹过，树枝簌簌作响，像是在诉说着什么。
五十岁的马德水已经在这个小山村住了一辈子。家里的老房子年久失修，墙皮剥落，露出斑驳的红砖。他掰着手指数了数：两个孩子的学费、老婆看病的钱、八十岁老母亲的养老钱…一笔笔加起来，像座压在胸口的大山。
“老马，想什么呢？” 发小刘根生推开院门走了进来。他穿着一件崭新的羽绒服，脚踩一双锃亮的皮鞋，手腕上的金表在阳光下闪闪发亮。
马德水站起身，拍了拍裤子上的灰尘。刘根生从兜里掏出一叠钞票，在他眼前晃了晃：“看看，这是我一个月的收入。养狐狸，来钱快。”
“狐狸？”马德水一震，下意识往四周看了看。村里老人常说“狐黄白柳灰”，这“五大仙”中就数狐仙最灵验。前些年村东头的张老三打死一只狐狸，没几天就得了怪病，一直卧床不起。
刘根生却不以为然：“现在都什么年代了，还信这个？你看看隔壁村的王老板，就靠养狐狸发了家。一张狐狸皮就值七八百，你算算这笔账。”
马德水心动了。正在他犹豫不决时，一个苍老的声音突然响起：“德水啊，可别做这种伤天害理的事。”是村里的张大爷。老人颤巍巍地走过来，拄着拐杖的手微微发抖：“狐仙不是好得罪的。”
刘根生撇撇嘴：“老头，你别在这危言耸听。德水，你还是个男人不是？整天这么窝囊，连老婆都看不起你。”
这句话刺痛了马德水。上个月，妻子病了却没钱看医生，只能在家熬着。儿子要买的课本，女儿穿的新衣服，他都没能满足。男人活到这个岁数，连这点小事都办不到，还算什么男人？
“根生，你说具体怎么做？”马德水咬了咬牙。
老人摇着头走开了，拐杖敲击地面的声音在寂静的院子里回荡。槐树的枝条在寒风中摇晃，投下的影子仿佛带着某种诡异的寓意。村里养的狗突然狂吠起来，远处传来一声若有若无的狐鸣。
02
三月的山风依然刺骨。马德水站在新建好的养狐场前，看着工人们往铁笼里放进一只只小狐狸。这些幼崽毛色发白，眼睛还没完全睁开，蜷缩在一起瑟瑟发抖。
“记住了，前三个月要多喂奶粉，等长大了再换饲料。”刘根生交代完，拍了拍马德水的肩膀，“到冬天就能取皮了。”
马德水点点头，蹲下来看那些小狐狸。一只幼崽爬到笼子边上，用湿漉漉的鼻子蹭他的手指。那触感软软的，带着生命的温度。马德水心里一颤，缩回了手。
日子在忙碌中流逝。狐狸渐渐长大，毛色越发漂亮。每天清晨，马德水都要花两个小时给它们换水、添食。他开始记住每只狐狸的习性：有的贪吃，有的爱睡，有的总是跟着他转。
十一月，第一批狐狸该取皮了。
刘根生带来一根木棍，递给马德水：“来，你先来。”
马德水握着棍子的手在发抖。笼子里的狐狸似乎察觉到了什么，往角落里缩去。他的眼睛直勾勾地盯着马德水，那眼神让他想起了村里张大爷的警告。
“磨蹭什么，当初养它们不就是为了这一天？”刘根生不耐烦地夺过棍子，“看我的！”
“咚”的一声闷响，狐狸凄厉的叫声划破夜空。血腥味在空气中弥漫。马德水跌坐在地上，胃里一阵翻涌。
那天晚上，马德水做了噩梦。梦里所有被杀的狐狸都睁着眼睛看他，眼神里既有不解，又有哀求。他惊醒后，发现枕头已经被冷汗浸透。
但当第二天看到刘根生数钱时，那些不安便烟消云散。“八百一张皮，你算算这是多少钱？”钞票在刘根生手中哗啦作响，像是某种蛊惑的咒语。
渐渐地，马德水开始习惯了杀狐。他不再颤抖，动作越发麻利。每当木棍落下，他只想着能卖多少钱。那些狐狸的眼神，他再也不敢去看。
养狐场扩建了两次，规模越来越大。马德水在村里盖起了新房，添了新家具。路过的村民指指点点，却再也不敢当面说什么。只有张大爷每次见到他，都会摇着头叹气。
“八十只了。”马德水在账本上写下这个数字，手指不自觉地摸了摸厚厚的票子。窗外，阴风阵阵，不知从哪里传来一声悠长的狐鸣。
03
那天深夜，马德水正在清点狐狸皮。寒风透过窗缝钻进来，墙上的影子忽明忽暗。忽然，一阵细弱的啜泣声飘进耳朵。
他放下账本，竖起耳朵仔细听。声音断断续续，像是小孩子的哭声，又像是狐狸的呜咽。声音越来越清晰，分明是从堆放狐狸尸体的后院传来。
马德水咽了口唾沫，拿着手电筒走出去。月光下，成堆的狐狸尸体安静地躺着，血迹已经凝固。他照了照四周，什么也没发现。可刚要转身，哭声又响了起来，这次就在耳边，凄厉得让人头皮发麻。
第二天早上，工人老张跑来报信：“马老板，不好了！后院地上有好多脚印！”
马德水跟着老张来到后院。积雪上果然印着一串串脚印，大小不一，杂乱无章。有的像是狐狸的爪印，有的却像是小孩子的脚印。最诡异的是，这些脚印都是从狐狸尸体那里开始的，一直延伸到墙角，然后凭空消失。
“这…这不可能！”马德水脸色发白，“昨晚下了那么大的雪，怎么会有脚印？”
第三个晚上，老张值夜班。半夜，他突然听见养狐场传来窸窸窣窣的声响。他举着手电筒照过去，只见一个白色的身影在笼子间游走。那身影时而像人，时而像狐，在月光下若隐若现。
老张吓得扔下手电筒就跑，一口气跑到马德水家。“马老板，不干了！我看见…我看见…”他上气不接下气，话都说不完整。
马德水心里发慌，但还要强装镇定：“别胡说，这世上哪有什么鬼怪？明天我多给你加点工钱。”
可等老张走后，他却怎么也睡不着。夜风吹动树枝，刮擦着窗户，发出“沙沙”的响声。远处，一声狐鸣划破夜空，凄厉而悠长。
马德水蜷缩在被窝里，回想着这些天的怪事。
他不知道的是，真正可怕的事情还在后面……
