创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
关于古墓分布，民间流传着这样一段口诀：山尖尖上有汉墓，河两岸边是商周，山顶多见战国墓，秦汉大墓在山岭。山腰一带是东汉，南朝也爱选这层，隋唐宋代喜欢把墓穴安在坡底下。每个朝代的墓都有特色，唐朝的墓有股甜味，宋朝的发涩，明清时期石灰味刺鼻，商周墓中腥味浓重，秦汉的墓里朱砂味特别冲......老一辈盗墓人都说，只要手里拿着罗盘和铁铲，就离发财不远了。
这段盗墓口诀是我在监狱里听一个文物盗掘者传授的。2000年那时候，我因为犯事被关进去蹲了三年。监狱生活特别艰苦，每天都要干重活，有时晚上还要挨打。但我熬过来了，多亏了一个叫谢园的狱友。
谢园因为贩卖文物被抓，后来带着文物局的工作人员挖掘了几座大型古墓，立了功减了刑期。上面的意思是让他先在监狱改造，将来说不定能为国家工作。
我们是同一间牢房的狱友，每到夜深人静，他就给我讲他以前盗墓的经历。按他的说法，盗墓这行以前分成摸金校尉、搬山道人、发丘将军、卸岭力士四大门派。现在就剩下南北两派了。
北派的人特别大胆，什么墓都敢挖，不管是达官显贵还是王侯将相的陵墓。他们通常六个人一伙，各司其职。最重要的是眼把头，这种人都很有本事，找墓的技术特别高超，有经验的光靠嗅觉就能找到大墓。然后是卖米郎，负责把盗出来的东西变卖。还有土工专门挖洞，放风的人负责警戒，散土工要把挖出的土运到远处分散倾倒。因为挖墓会产生大量的土，堆在一起太显眼了，容易被人发现。
南派都是家族式经营，都是自家人一起干，从不跟外人合作，做事很谨慎。谢园就是南派的，常跟父亲一起干这行。他们家的手艺是祖传的。家里有规矩，只挖「旧锅」不碰「新锅」。这里的「锅」就是指墓，「新锅」是没人动过的，「旧锅」是别人已经挖过的，他们进去捡漏。
盗墓是个大工程，特别是大墓，没十来天根本进不去。挖「旧锅」最安全，因为很多墓里都有机关，比如水银灌溉、沙土封闭、引水灌墓等等，一不小心就会丧命。他们谢家有本手抄的葬经，每一代人都必须背熟。
这本典籍详细记载了地理形势、天象规律、寻龙点穴等风水秘术。对于盗墓者来说，这可以说是一本必不可少的宝典。
历代帝王将相的陵寝选址，都遵循着书中的奥义，精挑细选最佳的风水宝地安葬。他的长辈们略懂此道，已经足够实用，他本人也略知一二。
「这本书大部分内容还算好掌握，就是点穴之道要看悟性，」谢园解释道，「没有扎实的数学功底学不来，里面甚至涉及微积分知识。」
在茫茫大山中准确找到墓址，需要复杂的计算。许多盗墓头目在数学方面的水平，堪比大学教授。
当时我想请教谢园这门技艺，心想找个大墓发笔横财，此生衣食无忧。谢园直接回绝了，说出三个理由：一是祖传秘术不外传，二是这行常遇诡异之事，胆小者难以承受，三是没有地下渠道，光是销赃就很棘手。
他被捕就是因为上线被抓后供出了他们父子。他说这一行外行人难以入门，需要老手带路。而且现在执法严厉，高回报也意味着高风险。要是不慎被查获青铜器，恐怕要吃枪子了。
听他这么说，我更感兴趣了，便问他遇到过什么诡异的事，比如说撞鬼。
「鬼是最常见的，尤其明清古墓，」谢园不以为然地笑了笑，「不过比起鬼，还有更可怕的东西。我就遇到过，差点丧命。」
我赶紧追问那是什么。
