创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
1984年的夏天，江西省青山县樟树乡杨家村迎来了一场大雨。这场雨，下得又大又急，就像我家分家时的场景一样，轰轰烈烈，毫无准备。
我叫王建明，是杨家村有名的穷小子。说起我们家的分家，那可真是一段让人啼笑皆非的故事。那天早上，天还没亮，我爹王大林就把我叫醒了：“建明啊，起来吧，今天是分家的日子。”
我揉了揉惺忪的睡眼，看到我娘张巧荣正在院子里一遍又一遍地数着家里的家当。说是家当，其实也没啥值钱的东西，就是几张桌子、椅子，还有一些农具。我家在村里一向不富裕，我大哥王建国前年出事走了，留下寡嫂李秀珍带着五岁的女儿王小梅，日子过得紧巴巴的。
“咋就非要分家呢？”我一边穿衣服一边嘟囔着。
我爹叹了口气：“唉，你大嫂要带着小梅去镇上开个小卖部，说是要自己谋生路。这不，她说分了家，她好自己拿主意。”
分家这天，我看到我娘偷偷抹眼泪。倒不是舍不得那些家当，而是舍不得这个家就这么散了。我大哥走得早，大嫂一个人带着孩子，日子本来就不好过。这一分家，怕是以后连走动都难了。
我家分得是最少的，就几件破家具和一亩薄田。连口锅都没分到，我娘拿着分家单子，眼泪哗哗地往下掉：“这咋过日子啊？”
分家后的第一顿饭，是在邻居家借锅煮的。我爹一声不吭地扒拉着稀饭，我娘一边吃一边抹眼泪，我低着头，不敢看他们的眼睛。
那时候，村里人都说我们家是“穷得叮当响”。这话一点不假，家里连个能值钱的东西都没有。我爹为了凑钱，把自己最心爱的那只老怀表都卖了。那是他年轻时候从县城买的，平时宝贝得不得了，这回却连眼睛都不眨一下就卖了。
日子虽然苦，但我们还是要过下去。我爹和我娘商量着要去县城打工，家里就留我一个人看家。那时候我刚满18岁，正是不知天高地厚的年纪，我拍着胸脯说：“爹、娘，你们放心去，我能照顾好自己。”
他们走的那天早上，我娘硬是塞给我两个煮熟的红薯：“你要是饿了就啃两口。”看着他们远去的背影，我突然觉得自己好像一下子就长大了。
村里人都说我是个“倒霉催的”，说我命太苦。可我觉得，人这一辈子，有啥苦是受不了的？再说了，我也不觉得自己有多苦，至少我还有手有脚的，能干活。
那年秋天，我每天天不亮就起来，去那一亩薄田里干活。我家那块地在村子的最北边，是个坡地，种啥都不太好。但我还是每天认认真真地把地里的杂草拔了，把土翻了。
有一天早上，我正在田里干活，突然看到寡嫂李秀珍扁担上挑着两筐红薯往我家走。我愣住了，赶紧跑过去：“大嫂，你这是干啥呢？”
李秀珍把扁担往地上一放，擦了擦额头的汗水：“建明啊，这是我家地里的红薯，今年收成好，给你家送点来。你爹娘不在家，你一个人在家不容易。”
我不好意思地挠挠头：“这咋好意思呢？大嫂，你自己还要养活小梅呢。”
“别废话，快搭把手，把这些红薯搬进去。这可是足足500斤呢，够你吃一阵子了。”李秀珍说着，已经开始往屋里搬红薯了。
看着堆在屋里的红薯，我突然觉得鼻子有点酸。分家的时候，我们家几乎什么都没分到，可现在，大嫂却给我送来这么多红薯。我知道，这些红薯对于带着孩子的寡嫂来说，也是很重要的口粮。
从那天起，李秀珍常常来我家帮忙。有时候给我送点咸菜，有时候给我带点自家腌的萝卜干。每次她来，都会念叨着：“建明啊，你要好好照顾自己，你爹娘不在家，可不能亏着自己。”
