创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
本文所用素材均来源于互联网，部分图片非案件真实画像，仅用于事实呈现
她第一次对我笑的时候，
我有些慌。
那是一个再普通不过的下午，
我正坐在值班室里核对访客登记本。
35栋的那位年轻女业主踩着枫叶走进小区，
浅灰色的风衣衬得她越发清瘦。
我习惯性地瞥了一眼，
想着这个天气确实适合这样的打扮。
她低头翻找着钥匙，
走近时不经意地说了句："老张，
下午好呀。"
01
我愣住了，
一时没反应过来她是在跟我打招呼。
小区里的业主们大都叫我"张师傅"，
偶尔也有直接喊"保安"的，
像她这样叫"老张"的还真不多。
等我回过神来，
才有些笨拙地应了一声"下午好"。
她抬起头冲我笑了笑，
眉眼弯弯的，
嘴角扬起一个恰到好处的弧度。
那一瞬间，
我忽然感觉手里的对讲机有些烫手，
连简单的"下午好"都说得磕磕绊绊。
这种感觉很陌生，
像是心里某个被尘封已久的角落突然被轻轻触碰。
从那以后，
每次看到她，
我都会下意识地低下头，
努力让自己表现得像个称职的保安：沉默，
可靠，
不引人注目。
但有时候，
她却会停下脚步，
很随意地问上一句："张师傅，
今天值班辛苦吗？"
这样的问候，
像是往平静的湖面投下一颗小石子，
激起阵阵涟漪。
我总是局促地回答"不辛苦"，
然后匆匆避开她的目光。
可心里却像被点燃了一簇小火苗，
烧得我有些慌乱。
我已经52岁了，
本以为早就过了会因为一句问候、一个微笑就心神不宁的年纪。
这些年来，
我习惯了做一个尽职的保安：每天准时打卡，
按时巡逻，
和业主们保持恰当的距离。
我深知自己的职责是守护这个小区的安全，
而不是过多地参与业主们的生活。
可是这个35岁的女人，
却轻易地打破了这道界限。
她叫林然，
是一家公司的高管，
离过婚，
没有孩子。
这些信息是从其他业主的闲聊中得知的。
她总是笑得很浅，
却让人感受到真诚的温暖。
下班后，
她喜欢在小区里散步，
有时坐在长椅上看书，
时不时抬头和我点头示意。
起初我以为这只是她的礼节性问候，
直到那天晚上。
那天她从外面回来，
手里提着一袋水果。
走到保安亭前，
她突然停下脚步，
从袋子里拿出一半递给我："张师傅，
辛苦了，
这些水果很甜，
你尝尝。"
我慌忙推辞，
她却坚持把袋子放在我的值班桌上。
那一刻，
水果的清香和她身上若有若无的香水味交织在一起，
让我一时间不知所措。
看着她的背影消失在夜色中，
我的心跳久久未能平静。
02
那种被人温柔对待的感觉，
就像一粒种子，
悄然在心底发芽。
我试着和林然保持距离，
告诫自己不要多想，
可她似乎并不在意我的刻意回避。
深秋的夜晚来得格外早。
那天晚上快十一点，
我正在进行最后一轮巡逻，
远远看见林然站在小区门口。
她穿着一件黑色的职业套装，
手里拎着电脑包，
像是在等人。
我犹豫了一下，
还是走了过去。
"林小姐，
这么晚了，
有什么需要帮忙的吗？"
她转过头，
脸上的疲惫一闪而过，
勉强笑了笑："张师傅，
你说，
为什么人活到一定年纪，
总是觉得孤独？"
我愣住了。
这个问题太突然，
又太沉重。
路灯的光晕下，
她的侧脸显得格外清冷。
我张了张嘴，
却不知该如何回答。
她看着我局促的样子，
又笑了："没事，
我就是随便说说。
张师傅，
你工作辛苦了，
早点休息吧。"
那天晚上，
我在值班室里坐了很久。
窗外是寂静的小区，
偶尔有几声猫叫划破夜空。
我想起林然说的话，
想起她眼里的落寞。
孤独？这个词我太熟悉了。
妻子去世后，
儿子在外地工作，
一年也见不了几次。
我以为自己早就习惯了独处，
可为什么，
她的一句话，
会让我心里泛起阵阵酸涩？
自那以后，
林然开始时不时给我带些东西。
有时是一杯还冒着热气的咖啡，
有时是几块精致的点心，
更多时候是一些水果。
她总是说："张师傅，
你每天都守着我们，
太辛苦了，
这是我的一点心意。
"每次我推辞，
她就会假装生气："这么客气干什么？我们都这么熟了。"
渐渐地，
我开始习惯她的出现，
习惯她那份看似随意却很温暖的关心。
但我从不敢有任何非分之想——她是35岁的女高管，
而我只是个52岁的保安。
我们之间，
横亘着一道谁都无法跨越的鸿沟。
十一月初的一个晚上，
林然喝醉了回来。
那天是她的生日，
听说公司的同事给她办了个聚会。
她摇摇晃晃地走进小区，
看见我时突然笑了："老张，
我有点晕，
能送我上去吗？"
我犹豫了一下，
还是伸手扶住了她。
她的肩膀很瘦，
靠在我身上时，
我的手有些僵硬，
不知道该不该扶得更用力些。
她身上有淡淡的酒气，
混合着香水的味道，
让我有些心猿意马。
突然，
她一个趔趄，
我下意识地伸手去扶，
却不小心碰到了一团软软的东西。
我慌忙缩回手，
连声道歉。
她却像是没注意到似的，
反而抱紧了我的胳膊，
催我快走。
一路上，
她都在低声说着什么，
声音有些沙哑。
我听不太清楚，
只觉得耳根发烫，
心跳加速。
这种感觉太危险了，
我告诫自己要保持清醒。
03
到了她家门口，
我刚想转身离开，
她却突然抓住了我的手。
"老张，
你知道吗？"她抬头看着我，
眼里泛着水光，
"晚上，
你可以是我的依靠。"
那一刻，
我的手僵在半空中，
心里像是被什么东西狠狠撞了一下。
她的眼神太过直白，
语气里带着说不清道不明的暧昧。
我感觉喉咙发紧，
什么话都说不出来。
她看着我发愣的样子，
忽然笑了："进去坐坐？"
