创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉。
"你走吧，我不想再看到你。" 我看着王建国，眼泪在眼眶里打转。
他站在门口，手里拿着离婚协议书，表情像冰一样冷。
"林秀芝，我们都累了，别装了。" 他把协议书扔在茶几上，转身离开。
我望着那份薄薄的纸，想起两个月前我们在民政局领证的场景。
谁能想到，一场冲动的婚姻，因为各自提出的三个条件，就这样结束了......
01
我叫林秀芝，今年57岁，是一名退休小学教师。
八年前，我和前夫离婚了。
他和学校新来的年轻英语老师好上了，还振振有词地说我不懂他，没有共同语言。我没有多争辩，痛痛快快地签了字，结束了近三十年的婚姻。
离婚后，我搬进了市区一套六十平米的小公寓，开始了独居生活。
每天早上六点起床，去小区花园跳广场舞，上午看看书、刷刷手机，中午做一顿简单的饭菜，下午去超市买菜或者约老姐妹喝茶，晚上看电视到十点睡觉。
日子平静得像一潭死水，波澜不惊。
"妈，您又在看那些无聊的肥皂剧。" 女儿李雯站在门口，手里提着几袋水果。她今年三十二岁，在一家外企做高管，工作忙得很，一个月能来看我一次就不错了。
"有什么好看的，打发时间而已。" 我按下暂停键，冲女儿笑了笑。
"您这样每天宅在家里不行，应该多出去走走，参加点活动。" 李雯把水果放进冰箱，转身对我说，"您看看隔壁王阿姨，退休后去当志愿者，现在认识了不少新朋友，每天都挺充实的。"
"我没她那么闲。" 我随口敷衍，不想让女儿担心。其实每到夜深人静的时候，孤独感就会涌上心头，像一只无形的手紧紧抓住我的心脏。
电视里播放的永远是别人的故事，而我的故事在前夫离开的那一刻就戛然而止。小区里的老太太们背后议论我，说一个老女人独自生活多不安全，多不体面。我告诉自己不在乎，但那些话还是刺痛了我。
"妈，我得走了，下周公司有个重要项目，可能要加班，来看您的时间会晚一点。" 李雯看了看手表，匆匆起身。
"去吧去吧，你工作要紧，别管我。" 我挥挥手，目送女儿离开。
门关上后，房间又恢复了寂静。我按下遥控器，电视里的男女主角正在拥抱。我叹了口气，换了个频道。
日子就这样一天天过去。我以为我会这样平静地度过余生，直到我在小区活动中心遇见了王建国。
那天是小区组织的中秋联欢会，我本不想去，被楼下的张大姐硬拉着参加了。活动中心挂满了彩灯和红灯笼，舞台上有人唱歌，有人跳舞，气氛热闹得很。我坐在角落里，看着其他人表演，心不在焉地鼓掌。
"这个座位有人吗？" 一个低沉的男声在我耳边响起。
我抬头一看，是个六十出头的男人，穿着得体的深蓝色衬衫，头发梳得一丝不苟，脸上带着礼貌的微笑。
"没人，请坐。" 我往旁边挪了挪。
"谢谢。" 他在我身边坐下，"我是6栋的，王建国。刚搬来没多久，不太认识人。"
"林秀芝，3栋。" 我简短地自我介绍。
"林老师是吧？我听物业小李提起过您，说您教书育人很多年，小区里很多孩子都是您的学生。" 王建国的眼睛看着舞台，嘴角含着笑。
"都是过去的事了，现在退休了，什么都不是了。" 我有些意外他知道我的身份。
"别这么说，老师永远是老师，受人尊敬的职业。" 他转过头来，"比起我们这些商人，你们才是真正有价值的人。"
我没想到他会这么说，心里有一丝暖意。舞台上，一个小女孩正在弹古筝，琴声悠扬。
"您喜欢古筝吗？" 王建国问。
"还行吧，不太懂。我更喜欢京剧。" 我实话实说。
"真巧，我也喜欢京剧。" 他眼睛一亮，"下周在市文化中心有个京剧专场，我有两张票，不知道您有没有兴趣一起去看？"
我愣了一下，没想到会收到邀请。我下意识地想拒绝，但话到嘴边又咽了回去。
"好啊，谢谢。" 我听见自己说。
02
就这样，我和王建国开始了交往。他是一家企业的退休老板，妻子两年前因病去世，儿子在国外工作，很少回来。他家住在小区最高档的一栋楼里，据说是一套复式大平层，两百多平米。
第一次看京剧回来后，他又约我去听了音乐会，然后是博物馆，再后来是城郊的农家乐。
每次约会，他都会提前安排好一切，来接我时总是准时，衣着得体，偶尔还会带一小束花。
和他在一起的时候，我感觉非常幸福。
"妈，你最近怎么了？心情这么好。" 李雯在一次视频通话中问我。
"有吗？可能是天气好吧。" 我故意没提王建国的事。
"您是不是认识新朋友了？告诉我嘛。" 李雯笑着追问。
"好吧，是认识了一个朋友，一个男性朋友。" 我终于承认。
"什么？" 李雯惊讶地瞪大眼睛，"多大年纪了？做什么的？离婚还是丧偶？有孩子吗？"
"你这是审犯人吗？" 我被她逗笑了，"他叫王建国，62岁，退休企业家，妻子去世了，有个儿子在国外。"
"企业家？" 李雯皱起眉头，"您可要小心啊，现在骗子很多，特别针对您这样的单身女性。"
"你想太多了，人家条件比我好多了，骗我什么？" 我有些不高兴。
"那也要小心，别急着投入感情。" 李雯语重心长地说。
我知道女儿是关心我，但她的担忧还是让我不舒服。我没有再和她多说王建国的事。
接下来的两个月，我和王建国的关系迅速升温。
"秀芝，我们结婚吧。" 一天晚上，王建国送我回家，在我家门口突然说。
我愣住了，没想到他会这么快提出来。
"别开玩笑了，我们才认识两个月。" 我笑着摇摇头。
"我是认真的。" 王建国握住我的手，"我们年纪都不小了，没必要再慢慢来。我喜欢你，想和你一起生活。"
"这太突然了，我需要考虑一下。" 我抽回手，有些慌乱。
"好，你考虑吧，我等你的答复。" 他绅士地点点头，转身离开。
回到家，我坐在沙发上，脑子里一片混乱。王建国的求婚让我既惊喜又害怕。惊喜的是，在这个年纪还能遇到一个愿意照顾我、陪伴我的人；害怕的是，再次步入婚姻意味着要放弃现在的独立生活，去适应一个新的家庭。
我给李雯打了电话，告诉她王建国求婚的事。
"妈，你疯了吗？才认识两个月就考虑结婚？" 电话那头，李雯的声音提高了八度。
"我们都这个年纪了，还能拖多久？" 我反问。
"年纪大更要谨慎啊！您对他了解多少？他的家庭、财产、健康状况，您都清楚吗？" 李雯劈头盖脸地问。
我被问住了，确实，这些我都不太清楚。王建国只是笼统地说过他有足够的积蓄，能让我们舒适地生活，但具体数字从未提及。
"妈，我不反对您找伴侣，但结婚是大事，不能冲动决定。至少先多相处一段时间，或者先同居试试。" 李雯的语气缓和了一些。
"同居？那多难听啊！" 我有些生气，"你这是什么思想？你爸当年就是这样，说什么思想观念不同，最后还不是跟那个小年轻跑了。"
"妈，您别激动，我不是那个意思。" 李雯叹了口气，"算了，您是成年人，自己拿主意吧，我只希望您不要后悔。"
03
挂了电话，我更加纠结了。一方面，我渴望有个伴侣，不想一个人孤独终老；另一方面，我又担心重蹈覆辙，再次经历婚姻失败的痛苦。
王建国很有耐心，没有催我。他继续每天来看我，带我出去玩，对我嘘寒问暖。一周后的一个晚上，他带我去了他家。
王建国的家果然如传闻中一样豪华，宽敞的客厅，落地窗外是城市的夜景，家具都是实木的，墙上挂着名家字画。他带我参观了每个房间，最后在书房停下。
"这是我最喜欢的地方。" 他介绍道，"以后如果你搬来，这间书房也可以给你用。"
"如果我搬来？" 我被他的假设惊到了。
"是的，如果你答应嫁给我。" 王建国郑重地说，"秀芝，我知道你有顾虑，怕我只是一时兴起。但我可以向你保证，我对你的感情是认真的。我们年纪都不小了，应该懂得珍惜眼前人。"
他的眼神真诚而热切，让我动摇了。也许李雯说得对，我应该给自己一次机会。也许这次，我能遇到真正关心我、尊重我的人。
"好，我答应你。" 我听见自己说。
王建国高兴地抱住我，在我额头上轻轻一吻。"你不会后悔的，我会好好照顾你。"
我们决定简单地办理结婚手续，不大操大办。王建国说他会安排一个小型聚会，邀请几个亲密的朋友见证我们的幸福。
"爸，你确定要这么快结婚？" 在视频通话中，王建国的儿子王铭问。
"我已经决定了，下周就去领证。" 王建国的语气坚定。
"你才认识她两个月，了解多少？万一她别有用心呢？" 王铭皱眉。
"铭铭，你这话就不对了。" 王建国有些不悦，"秀芝是个很好的人，她是退休教师，有自己的退休金和房子，不缺钱。"
"那万一她看上的是您的财产呢？" 王铭追问。
"够了！" 王建国打断儿子，"我自己的事自己做主。你如果有时间，就回来参加我们的婚礼；如果没时间，发个祝福也行。"
挂断视频，王建国脸上的笑容消失了，取而代之的是一丝烦躁。他揉了揉太阳穴，叹了口气。
同一时间，我也在面对女儿的质问。
"妈，您真的想好了吗？这么快结婚？" 李雯坐在我家的沙发上，表情严肃。
"想好了，我们年纪都大了，不想再耗时间了。" 我边收拾衣物边回答。
"那您有没有考虑过财产问题？结婚后您的退休金和这套房子怎么处理？" 李雯问。
"这些以后再说吧，我相信建国不会在意这些的。" 我敷衍道。
"妈！" 李雯提高了声音，"您太天真了！婚姻不只是感情，还涉及很多现实问题。您至少要签个婚前协议啊！"
"签什么协议？多见外啊。" 我有些不悦，"你爸当年就是各种协议、条件，最后不还是离了吗？"
"正因为离过一次，您更应该保护自己啊。" 李雯无奈地说。
我没有理会女儿的劝告。在我看来，既然决定结婚，就应该全心全意地信任对方。签什么协议，多伤感情啊。
04
一周后，我和王建国去民政局领了结婚证。照相的时候，我们都笑得很开心。捧着那个红本本，我感觉自己像个年轻的新娘，心里满是期待和甜蜜。
婚礼就在王建国家的小区会所举行。来的人不多，主要是王建国的几个朋友和我的两个老同事。
李雯勉强来了，但全程表情都不太好看。王建国的儿子因为工作忙没回来，只发了一条简短的祝福短信。
婚礼很简单，我们接受了大家的祝福，然后一起切了蛋糕。
王建国的朋友们都很热情，不停地说我们般配，祝我们白头偕老。我的同事们则有些拘谨，可能是因为场合太高档了，他们不太适应。
婚礼结束后，我正式搬进了王建国的家。我把自己的公寓暂时空着，打算以后再决定是出租还是卖掉。
刚开始的同居生活，我和王建国都很珍惜，小心翼翼地维护着这段新婚的甜蜜。他每天早上都会为我准备早餐，然后我们一起去小区花园散步。
"秀芝，这件衣服不错，买了吧。" 一次购物中，王建国指着一件价格不菲的连衣裙说。
"太贵了吧？" 我看了一眼标签，吓了一跳，"三千多呢。"
"不贵，你穿着好看就行。" 他大方地拿出信用卡。
这样的场景经常发生。王建国很舍得在我身上花钱，买衣服、包包、首饰，带我去高档餐厅吃饭，甚至提出要带我去国外旅游。
我总觉得自己配不上这样的生活，但他总是说："你值得最好的。"
一个月后，蜜月期的甜蜜开始逐渐褪去，生活的琐碎和矛盾开始显现。
我发现王建国有很多我不知道的生活习惯。他喜欢睡前看电视，声音还特别大；他的衣服总是随手一扔，指望我去收拾；他的饮食要求很高，一般的家常菜他都不太满意。
"今天的鱼有点老了。" 他皱着眉头说。
"是吗？我觉得挺新鲜的啊。" 我尝了一口，没感觉有什么问题。
"可能是你做法不对，下次我让朋友介绍的那个厨师来教教你。" 他放下筷子，拿起手机开始发信息。
我有些不舒服，但没说什么。毕竟他是好意，想让我做得更好。
王建国的朋友圈也让我感到压力。他们大多是成功人士，聚会时谈论的都是投资、收藏、高尔夫这些我不懂的话题。我只能安静地坐在一旁，偶尔附和几句。
"秀芝，你退休前是做什么的？" 一次聚会上，一位女士问我。
"我是小学教师。" 我回答。
"哦，教师啊，工资不高吧？" 她似笑非笑地看着我。
"还行，够花。" 我有些尴尬。
"建国真是好福气，找了个贤惠的太太。" 她意味深长地说，目光在我身上扫过。
我感到一丝不适，好像自己是被看不起的。王建国似乎注意到了我的不自在，主动岔开了话题，但那种被审视的感觉一直萦绕在我心头。
05
回家后，我问王建国："你的朋友是不是觉得我配不上你？"
"怎么会？他们都很喜欢你。" 他安慰我，"别多想了，你是我的妻子，我爱你就够了。"
他的话暂时安抚了我，但我心里的疑虑并没有完全消除。
随着时间推移，我和王建国之间的摩擦越来越多。他开始抱怨我花钱大手大脚，尽管都是他主动要给我买的东西；他不喜欢我的朋友来家里做客，说她们太吵闹；他甚至开始过问我和女儿的联系，说我总是把心思放在女儿身上，忽视了他。
"妈，您最近还好吗？" 李雯在电话里问我。
"挺好的，就是有点累。" 我勉强回答。
"累？为什么累？王叔叔不是说会照顾您吗？" 李雯听出了我的不对劲。
"家务活多嘛，他的房子大，打扫起来费劲。" 我找了个借口。
"妈，如果他对您不好，您就搬回来住。" 李雯担忧地说。
"没有，他对我挺好的，就是生活习惯不太一样。" 我不想让女儿担心。
挂了电话，我站在阳台上，看着楼下的车水马龙，心里一阵茫然。这段婚姻跟我想象中的不太一样，但究竟哪里出了问题，我说不上来。
一天晚上，王建国接了个电话，说是有紧急事情要处理，急匆匆地出门了。他回来得很晚，身上带着淡淡的酒气和香水味。
我本想问他去哪儿了，但看他疲惫的样子，又咽了回去。
这样的情况越来越频繁。他经常深夜接电话，然后出门，回来时总是不愿多说。
我开始怀疑他是不是有外遇，或者有什么见不得人的事情。
我的疑虑让我坐立不安。
一天，趁他洗澡的时候，我忍不住翻看了他的手机。密码是他生日，轻易就猜到了。
但让我意外的是，他的通讯录和短信都很干净，没有什么可疑的内容。
正当我准备放下手机时，一条新信息弹了出来："老王，今晚那事安排好了吗？地点定在老地方？"
我的心一沉，这是什么意思？他有什么事瞒着我？
"你在干什么？"
就在这时，王建国的声音突然从背后响起
"我...我..." 我被吓了一跳，语无伦次地开始解释。
"你在翻我的手机？" 他的脸色变得很难看。
"我只是担心你，你最近经常半夜出去，又不说去哪儿..." 我小声辩解。
"那你也不能看我手机啊！我这是有些生意上的事情需要私下谈！" 他一把夺过手机，"林秀芝，我没想到你是这种人，背后偷看我隐私！"
"我不是有意的，我只是..." 我的眼泪掉了下来。
"够了！别解释了！" 他转身走进书房，砰地一声关上门。
这是我们结婚以来第一次真正的争吵。那晚，我们各自睡在不同的房间，都没有主动去和解。
第二天早上，王建国先开口了："昨晚是我太激动了，对不起。"
"我也有错，不应该偷看你的手机。" 我低着头说。
"以后别这样了，好吗？每个人都有自己的隐私空间。" 他语气缓和了一些。
"嗯，我知道了。" 我点点头，"但你能不能告诉我，你最近到底在忙什么？"
"就是一些老朋友聚会，谈点小生意，没什么大不了的。" 他含糊地回答，"你别多想了，我怎么可能做对不起你的事呢？"
我勉强相信了他的解释，但心里的芥蒂已经种下了。从那以后，我们之间的气氛变得微妙起来，表面上和好如初，但都小心翼翼地避免触碰对方的底线。
06
两个月后，王建国开始对我的消费进行限制。他给了我一张副卡，但每次消费都会收到短信提醒，然后他会问我买了什么，为什么要买。
"这件衣服三千块？你上周不是才买了一件吗？" 他皱眉看着账单。
"那件是你让我买的，说要参加你朋友的宴会。" 我提醒他。
"那也不用买这么贵的啊，你又不是没衣服穿。" 他的语气变得生硬。
我感到委屈和困惑。结婚前，他对我的消费从不吝啬，现在却开始斤斤计较。
不仅如此，他还开始对我的社交活动指手画脚。我约了老同事吃饭，他会问去哪儿吃，几点回来；我想去看女儿，他会说路途远，让女儿来家里就行。
我坐在窗前发呆，不知道该如何形容现在的婚姻状态，不算糟糕，但也谈不上幸福。
王建国依然会在某些时候表现得体贴温柔，但更多时候，他的控制欲和冷漠让我感到窒息。
我开始怀疑自己当初的决定是否正确。
也许李雯说得对，我太冲动了，没有真正了解王建国就嫁给了他。但现在后悔也没用，我只能尽力维持这段婚姻。
事情的转折点发生在我们结婚三个月后的一个晚上。
那天，王建国的一个朋友来家里做客，带来了一瓶好酒。两人喝了不少，聊得很开心。
我在厨房准备了一桌菜，然后就回房间休息了，不想打扰他们的男人话题。
"老王，你这次找的老伴不错啊，人长得好看，性格也温和。" 朋友的声音从客厅传来。
"还行吧，就是有时候管得太多。" 王建国的声音有些含糊。
"哈哈，女人嘛，都这样。不过你现在有人照顾了，也不用担心老了没人管了。" 朋友笑着说。
"是啊，找个伴主要就是为了这个。老了一个人多孤独啊。" 王建国叹了口气。
"对了，你那个条件她同意了吗？" 朋友突然问。
"还没提呢，怕吓着她。等过段时间再说吧，反正都结婚了，她也不能不答应。" 王建国的语气变得有些冷漠。
"你小子真精，先把人娶回家，再慢慢提要求。" 朋友哈哈大笑。
我站在门后，心沉了下去，他还有什么条件没告诉我？
那晚，我失眠了，辗转反侧到天亮。我不知道该怎么面对王建国，也不知道他口中的"条件"是什么。
第二天王建国似乎没有察觉我的异常，照常出门见朋友了。我坐在家里，思考着该怎么办。
我想过直接问他，但又怕引起新的争吵；我也想过离开，但又舍不得刚刚稳定下来的生活。
07
就在我犹豫不决的时候，王建国回来了，脸上带着严肃的表情。
"秀芝，我们谈谈。" 他坐到沙发上，示意我坐到对面。
"怎么了？" 我的心提到了嗓子眼。
"我们结婚三个月了，有些事情是时候说清楚了。" 他缓缓说道，
"我知道我们结婚有些仓促，很多事情都没来得及商量。但既然已经是夫妻了，有些规矩还是要立的。"
"什么规矩？" 我心里有种不好的预感
