创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
"陈先生，您母亲的情况不太乐观。"主治医生的话还在耳边回荡，"癌细胞已经扩散到肝脏大部分区域，保守估计...可能只剩下三个月时间了。"
陈默站在医院走廊的窗前，望着外面灰蒙蒙的天空。五月的雨已经连续下了三天，潮湿的空气里弥漫着消毒水的气味。他揉了揉酸痛的肩膀，连续36小时没有合眼的疲惫感像潮水一样涌来。
三个月。九十天。两千多个小时....
01
陈默的指甲深深掐进掌心，却感觉不到疼痛。他想起九年前那个下午，周淑芬被确诊肝癌晚期的场景。那时医生也说，她最多活不过半年。可如今九年过去了，她依然顽强地活着，而陈默也从二十出头的小伙子变成了三十而立的男人。
"默默，你怎么还在这儿发呆？"护士站的李护士走过来，手里拿着体温计，"你妈妈刚才醒了，说要见你。"
陈默回过神来，勉强挤出一个笑容："谢谢李姐，我这就过去。"
推开307病房的门，陈默立刻调整了表情。病床上的周淑芬比上周更加消瘦，曾经圆润的脸颊如今凹陷下去，皮肤呈现出不健康的蜡黄色。但她的眼睛依然明亮，看到陈默时闪烁着温柔的光芒。
"妈，您感觉怎么样？"陈默坐到床边，自然地握住老人枯瘦的手。
周淑芬轻轻摇头："老样子，不痛不痒的，就是没力气。"她顿了顿，目光落在陈默青黑的眼圈上，"你又熬夜了？我不是说了吗，护工会照顾我，你该休息就休息。"
"我没事。"陈默笑了笑，拿起床头的水杯，"喝点水吗？我加了点蜂蜜。"
周淑芬小口啜饮着，突然说："宏伟昨天打电话来了，说今天下午到。"
陈默的手微不可察地僵了一下。周宏伟，周淑芬的亲生儿子，比他大五岁。九年前周淑芬确诊时，周宏伟只回来过一次，待了不到两小时就匆匆离开，之后每年除了春节象征性地打个电话，几乎从不过问母亲的病情。
"那很好啊。"陈默放下水杯，声音平静，"您一直想见他。"
周淑芬叹了口气："默默，宏伟他...性格有些倔，如果他说了什么难听的话，你别往心里去。"
"我知道的，妈。"陈默拍拍她的手，"我去给您买午饭，您想吃点什么？"
"随便吧，医院的饭菜就行。"周淑芬闭上眼睛，似乎突然疲惫了。
陈默轻手轻脚地退出病房，关上门后，他的肩膀垮了下来。走廊尽头的窗户映出他憔悴的面容——凌乱的头发，几天没刮的胡茬，皱巴巴的T恤。自从周淑芬上个月病情恶化住院，他就几乎住在了医院，连换洗衣服都是邻居张阿姨帮忙从家里带来的。
电梯下到一楼，陈默穿过大厅时，一个熟悉的身影让他猛地停住脚步。
周宏伟站在挂号处前，西装革履，锃亮的皮鞋在医院的灯光下反着光。他比陈默记忆中更加发福，圆脸上架着一副金丝眼镜，正不耐烦地敲打着柜台。
"我说了多少遍了，我是周淑芬的儿子，我要看她的病历！你们医院什么服务态度？"
陈默深吸一口气，走上前去："宏伟哥。"
周宏伟转过身，上下打量着陈默，眉头皱得更紧了："陈默？你怎么这副德行？我妈呢？"
"在307病房。"陈默平静地说，"医生说她现在需要静养，最好不要有太大情绪波动。"
周宏伟冷笑一声："怎么，我这个亲生儿子见自己母亲还要经过你批准？"他推开陈默，大步走向电梯，"九年了，我倒要看看，你是怎么'照顾'我妈的！"
陈默站在原地，感觉胸口像压了一块石头。他早就预料到周宏伟的态度，但真正面对时，那种被质疑、被敌视的感觉还是让他呼吸困难。
食堂里，陈默机械地咀嚼着毫无味道的饭菜。手机震动起来，是公司主管的来电。这已经是本周第三个了，前两个他都没接。
"喂，王主管。"
"陈默！你还要请假到什么时候？"电话那头的声音怒气冲冲，"项目下周就要交付了，你负责的模块还没完成！老板说了，明天你再不来上班，就不用来了！"
陈默闭上眼睛："王主管，我母亲..."
"我知道你母亲病了，但公司不是慈善机构！九年了，陈默，九年！哪个公司能容忍员工这样三天两头请假？"
"我明白了。"陈默的声音很轻，"我会把辞职信发到您邮箱。"
挂断电话，陈默盯着餐盘发呆。这份程序员的工作是他三年前找到的，薪水不高但足够支付周淑芬的部分医药费和两人的生活费。现在没了工作，接下来的医药费怎么办？
回到病房门口，陈默听到里面传来激烈的争吵声。
"妈！您是不是老糊涂了？把房子给他？我才是你亲生儿子！"周宏伟的声音尖锐刺耳。
"宏伟，你小声点..."周淑芬虚弱地劝阻。
"小声什么？全医院都知道您收养了个孤儿，现在好了，人家照顾您九年，就等着分财产呢！"
陈默的手在门把上收紧，指节发白。他应该进去吗？进去后说什么？解释自己从未想过要周淑芬的任何财产？那听起来多么虚伪——一个无亲无故的孤儿，照顾垂死的老人九年，不是为了钱还能为什么？
最终，陈默松开门把，转身走向护士站。
"李姐，能帮我照看一下我妈吗？我有点事要处理。"
李护士同情地看着他："去吧，这里有我呢。那个...是你哥？"
陈默苦笑一下，没有回答。
雨还在下。陈默站在医院门口，任由冰凉的雨水打湿衣服。他需要钱，周淑芬下个月的治疗费、营养费、护工费...所有积蓄已经见底，现在又没了工作。
手机相册里有一张他珍藏的照片——十岁那年，周淑芬在孤儿院第一次见到他时拍的。照片里的女人四十出头，笑容温暖；小男孩怯生生地站在她身边，手里紧紧攥着她给的棒棒糖。
那是陈默人生中收到的第一份礼物。
"喂，老赵吗？"陈默拨通了一个号码，"你上次说想买我的那套相机...对，莱卡M6...嗯，我决定卖了...价格就按你说的...好，明天见。"
挂断电话，陈默蹲在医院门口的台阶上，将脸埋进手掌。那套相机是他大学勤工俭学攒钱买的唯一奢侈品，陪伴他走过最艰难的时光。但现在，没有什么比周淑芬的治疗更重要。
回到病房时已是傍晚，周宏伟不知何时离开了。周淑芬靠在床头，眼睛红肿，显然哭过。
"妈，您没事吧？"陈默急忙上前。
周淑芬握住他的手："默默，宏伟说的话，你别放在心上。他就是...脾气急了点。"
"我明白。"陈默挤出一个笑容，"宏伟哥工作忙，能来看您已经很好了。"
周淑芬的眼里又涌出泪水："他怪我...怪我当年把他送去寄宿学校...可那时候我刚刚丧偶，工作又忙，实在照顾不过来..."
陈默轻轻抱住老人瘦弱的肩膀："妈，都过去了。宏伟哥会理解的。"
夜深了，周淑芬终于睡着。陈默坐在病床旁的椅子上，借着走廊的灯光查看手机银行余额：12,457元。相机的买家答应出35,000元，加上这些勉强够下个月的费用。之后呢？他需要尽快找到新工作，哪怕是兼职也好。
窗外，雨停了，月光透过云层照在周淑芬安详的睡脸上。陈默想起九年前，医生宣布周淑芬只有半年寿命时，她平静地问他："默默，妈可能活不了多久了，你还要继续照顾我吗？"
当时二十二岁的陈默跪在她面前，泪流满面："妈，您养我十二年，我养您一辈子。"
如今九年过去，这个承诺他从未后悔。
02
周淑芬的病情在六月急转直下。那天清晨，陈默刚为她擦完脸，她就紧紧抓住了他的手腕。
"默默，去叫张律师来。"她的声音虚弱但坚决，"还有...把宏伟也叫来。"
陈默的心沉了下去。他轻轻点头："好，我这就去联系。"
三个小时后，医院的临时会议室里挤满了人——周宏伟和他的妻子、张律师、几位老邻居，还有陈默。周淑芬被轮椅推了进来，她瘦得几乎脱了形，但眼神依然清明。
"感谢大家来。"她环视众人，最后目光落在陈默身上，"今天，我要宣布我的遗嘱。"
张律师打开公文包，取出一份文件。会议室里的空气仿佛凝固了，陈默能感觉到周宏伟灼热的视线。
"根据周淑芬女士的意愿，"张律师推了推眼镜，"名下的两套房产——位于中山路的旧宅和滨河小区的新房，全部由其亲生儿子周宏伟继承。"
会议室里响起一片吸气声。陈默低着头，盯着自己磨破的鞋尖。他早就知道会是这样，但亲耳听到时，心脏还是像被一只无形的手狠狠攥住。
"此外，"张律师继续道，"周女士将一张2万元的存折和一把钥匙留给养子陈默。"
"就这些？"周宏伟突然出声，语气里带着难以置信的喜悦，"没有别的了？"
张律师摇头："没有其他财产分配。"
会议室里顿时炸开了锅。老邻居李阿姨忍不住问："淑芬啊，默默照顾你这么多年，就...就两万块？"
周淑芬闭上眼睛，似乎疲惫不堪："这是我的决定。"
所有人的目光都转向陈默。他能感觉到那些视线中的同情、疑惑，甚至...怀疑。九年的付出，就值两万块？人们会怎么想？会认为他别有所图却最终落空吗？
"妈，我接受。"陈默抬起头，声音很轻但坚定，"您的任何决定，我都接受。"
周宏伟嗤笑一声："装什么大度？心里指不定多失望呢。"
陈默没有反驳。他看着轮椅上的周淑芬，发现老人正用一种复杂的眼神望着他，那目光中有歉疚，有痛苦，还有...某种他读不懂的情绪。
会议结束后，人们陆续离开。陈默正要推周淑芬回病房，周宏伟拦住了他。
"钥匙给我。"他伸出手。
陈默皱眉："什么钥匙？"
"我妈给你的那把！"周宏伟不耐烦地说，"肯定是保险箱或者什么重要物品的钥匙，我得检查一下。"
"宏伟！"周淑芬突然睁开眼睛，声音虽然虚弱但充满威严，"那只是老房子储物间的钥匙，里面都是些没用的旧东西。你要房子，我给你了，还要怎样？"
周宏伟悻悻地放下手："我就问问而已。"
回到病房，陈默帮周淑芬躺回床上。她的呼吸急促，显然刚才的会议消耗了太多精力。
"默默..."她拉住陈默的手，"你会恨我吗？"
陈默摇头，喉咙发紧："永远不会。"
"那把钥匙..."周淑芬欲言又止，最终只是说，"等我走了，你去老房子看看。"
三天后，周淑芬在睡梦中安详离世。陈默握着她的手，直到她的体温完全消失。九年的抗癌之路，终于走到了尽头。
葬礼很简单，来的大多是老邻居和几位周淑芬的老同事。周宏伟忙着接待客人，一副孝子模样，对陈默视若无睹。只有当人们称赞陈默多年来的照顾时，周宏伟才会阴阳怪气地插一句："是啊，照顾得可'好'了。"
葬礼结束后，张律师分别交给周宏伟和陈默各自的遗产文件。周宏伟迫不及待地翻看房产证，而陈默只是默默收起了那张薄薄的存折和那把老旧的钥匙。
"就这么点钱，够你这九年的'辛苦费'吗？"周宏伟讥讽道，"不过想想也是，保姆一个月也就三四千，两万块差不多了。"
陈默转身要走，周宏伟又叫住他："一周内搬出老房子，我要卖掉了。"
"知道了。"陈默头也不回地离开。
03
陈默回到空荡荡的老房子。这里的一切都带着周淑芬的痕迹——织了一半的毛衣还放在沙发上，她最爱用的茶杯静静躺在茶几上，冰箱上贴着她写给陈默的便签："默默，妈熬了汤在锅里，记得喝。"
他机械地收拾着自己的物品，九年来的点点滴滴在脑海中闪回。周淑芬教他做饭，陪他复习高考，在他第一次失恋时整夜安慰他...这些记忆比任何房产都珍贵。
第二天，陈默带着存折去了银行。他需要这笔钱支付最后一个月的房租和找新工作的开销。
"您好，取两万元。"他将存折递进柜台。
柜员操作了一会儿，突然抬头惊讶地看着他："先生，您确定要全部取出吗？"
陈默一愣："不是只有两万吗？"
