创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
老同学聚会，我说自己每月只有2000元退休金，竟成了被嘲笑的对象。
但结账那一刻，我的身份让在场所有人目瞪口呆。
01
我叫周明阳，今年62岁，退休刚刚一年多。
说到退休这件事，我还得特别感谢我的女儿。
我家情况有些特殊，我是家中独子，上面有三个姐姐。正因如此，父母对我寄予厚望，希望我能出人头地。
可惜命运总是捉弄人。我42岁那年，母亲突发脑溢血，虽然保住了性命，但左半身瘫痪，生活完全不能自理。
彼时我在一家国企做工人，薪资尚可，但工作压力很大。而我早在三十五岁时就和妻子协议离婚了，女儿已经上大学，基本不需要我太多操心。
看着躺在病床上的母亲，我做出了一个艰难的决定——辞职在家，专心照顾她。
"小阳，你疯了吗？你还年轻，怎么能为了照顾我就放弃工作？"母亲拉着我的手，眼中满是心疼和愧疚。
"妈，您别担心，我想好了。三个姐姐都说会每月给咱们生活费，而且我手上还有些积蓄。您就安心养病吧。"我握紧母亲粗糙的手，坚定地说道。
就这样，我从职场上退了下来，开始了全职照顾母亲的生活。
三个姐姐倒也都尽心尽力，每月按时给我们打钱。后来母亲的病情逐渐稳定，但仍需人照顾。
就这样，一晃七年过去了，母亲在我52岁那年安详离世。
那时我已经脱离职场多年，再想重返工作岗位几乎不可能。我只能靠着做些零工维持生计，偶尔帮邻居修修电器，给小区的业主装装灯具，勉强度日。
直到快退休的时候，我才发现自己的社保缴纳年限连十五年都不到，根本无法领取退休金。
我本想算了，反正我这辈子也没啥大志向，能吃饱穿暖就行。但女儿知道后却坚决反对。
"爸，您就别省那点钱了。没有退休金，以后生活怎么保障？"她不由分说，一次性帮我补齐了社保。
去年我年满60岁，正式办理了退休手续。因为社保缴纳年限刚好达标，我每月的退休金只有2000元出头。
对很多人来说，这点钱确实少得可怜，但对我来说已经足够了。我一个人生活，不抽烟不喝酒，也没什么大的开销，勉强能维持基本需求。
就在这时，我又收到了一个喜讯——女儿生了孩子，成了我的外孙。
女儿和女婿都是医生，工作非常忙碌。女婿父母在外地，无法经常过来帮忙。我看着自己一把年纪也没什么事做，就主动提出帮忙照看外孙。
"爸，您身体吃得消吗？"女儿有些担忧地问道。
"放心吧，我身子骨硬朗着呢！再说了，我有伺候人的经验。"我拍着胸脯保证道。
就这样，去年冬天我搬进了女儿家所在的高档小区，开始了我的带孙生涯。
02
冬天气温低，孩子又小，我基本上只是在屋里哄孩子。到了今年五月，天气转暖，我开始带着外孙出门活动了。
那天阳光明媚，我推着婴儿车带外孙去小区附近的儿童乐园玩耍。这个乐园设施挺新的，有很多适合小孩子玩的游乐设备。
我正推着婴儿车慢悠悠地走着，轻声哼着儿歌给外孙听，忽然听到身后有人喊我的名字。
"周明阳？是周明阳吗？"
我回头一看，看到一个微胖的中年男子正朝我走来，他戴着一副金丝眼镜，穿着一件浅蓝色的polo衫，看起来有些面熟，但我一时想不起来是谁。
"您好，请问您是......"我礼貌地问道。
那人走近后拍了拍我的肩膀，笑道："我是李建国啊！高中时跟你同桌坐了一年的李建国！"
这一说我就想起来了，这不是我高中时的同学嘛！
那时候他可是个瘦高个，现在居然发福成这样了。
"哎呀，老李啊！真是好久不见了，都快四十年没见面了吧？"我惊讶地伸出手。
"就是就是，你变化真不大，还是那么精神！"李建国热情地握住我的手，然后低头看了看婴儿车，"这是你孙子啊？"
"外孙，我女儿的孩子。她工作忙，我来帮忙带孩子。"我笑着回答。
"看你这福气多好啊！我家那小子，都三十五了，谈了一堆女朋友，就是不结婚，说什么自由自在最重要，气死我了！"李建国摇头叹气。
"年轻人有自己的想法，咱们也别太着急。"我安慰道，心想现在年轻人确实压力大，不愿意轻易成家也是常事。
"对了老周，下周六咱们班要聚会，你知道吗？"李建国突然问道。
"聚会？没听说啊。"我摇摇头。
以我的性格，其实并不太喜欢参加这种场合。高中毕业后我基本就没和班上同学联系过，大家都各奔东西了。
"我就知道你不知道！你这家伙从来不参加集体活动，毕业后也没联系方式。这次聚会是咱们班长王军组织的，都快联系齐了，就差你了！"李建国兴奋地说。
"我这带孩子呢，怕是没时间参加......"我试图找个理由推辞。
"别找借口了！周六下午，孩子爸妈不放假吗？让他们看一会儿不行吗？再说了，咱们都快退休的人了，难得聚一次，下次不知道猴年马月了！"李建国不由分说地掏出手机，"来来来，加个微信，我把你拉进班级群。"
被他这么一说，我也不好拒绝，只好加了他的微信，被拉进同学群里。
03
从那天起，李建国就像是我的专属提醒闹钟，每天至少发三条信息问我周六聚会能不能来，我都不好意思再推脱，只能答应说尽量。
聚会前一天晚上，我刚给外孙洗完澡，正在哄他睡觉，手机突然响了起来。一看，是个视频通话，正是李建国打来的。
为了不吵醒快要入睡的外孙，我立刻挂断了电话。刚打算发条信息解释一下，视频电话又打了进来。就这样连续打了三四次，我只好关掉了手机铃声。
好不容易等外孙睡着了，我才回拨过去。
"老周，你搞什么名堂？给你打那么多电话都不接！"李建国一开口就带着责备的语气。
我心里有些不爽，但还是平静地说："刚才在哄孩子睡觉，不方便接电话。"
"明天下午三点，风华大酒店，你可千万别忘了！咱们班这次来了三十多人，就差你一个了！"李建国语气急促地说。
"我明天真的不一定能去，我得看孩子......"我再次尝试推辞。
"哎呀，老周，那孩子才多大，有人陪玩就不会找你了。这样，明天我两点半在小区门口等你，咱们一起去，你要是不来，我就上你家门敲门！"李建国不由分说，说完就挂断了电话。
我叹了口气，看来这次是躲不过去了。我只好提前跟女儿商量好明天下午的安排。
"爸，您就放心去吧，我明天休息，会照顾好孩子的。您难得见见老同学，就好好聚聚，别喝太多酒就行。"女儿很支持我参加社交活动。
"知道了，爸心里有数。"我笑着应道。
04
第二天中午，我吃完饭后决定先出门散散步，消化一下食物，顺便看看小区周围的环境。
路过小区大门时，我意外地发现李建国已经在那里等着了，他一看到我就招手示意。
"老周，这么巧啊！我还怕你放我鸽子呢，没想到你这么早就出门了。走，咱们提前过去，还能聊聊天。"李建国热情地说道。
于是我就坐上了他的车，很快来到了风华大酒店。
这家酒店在本地算是高档场所，进入包厢后，已经有七八个同学到了。
老实说，大部分人我都认不出来了，只能凭借李建国的介绍才勉强想起一些模糊的印象。
我和他们简单地寒暄了几句，然后就找了个角落的位置坐下，静静地看着他们谈笑风生。
陆陆续续又来了二十多位同学，包厢里顿时热闹非凡。正当我开始觉得无聊时，包厢的门猛地被推开，一个浑厚的声音传了进来。
"各位老同学，不好意思，我来晚了！刚忙完公司的事情，赶紧跑过来了！"
进来的正是我们的班长王军，他身材魁梧，穿着一身笔挺的西装，手腕上戴着一块看起来就价值不菲的手表。
据说他现在在城东开了家装修公司，有十几个员工，生意做得不错。
"咱们这次聚会还是老规矩，男同学每人先交1000元，AA制，女同学免单！"王军刚一落座就大声宣布。
听到这话，我不由得皱起了眉头。虽然我知道聚会要花钱，但没想到要这么多。1000元对现在的我来说可不是小数目，差不多是我半个月的退休金了。
我正在犹豫该怎么办，掏出手机想给女儿发个信息，让她给我转点钱。
就在这时，王军已经走到了我面前，上下打量着我，似乎在辨认我是谁。
李建国立刻凑了过来，热情地介绍道："班长，这是周明阳啊！就是当年总是穿着补丁衣服，带自制便当的那个！"
听到李建国这么说，我心里很不是滋味。他这是故意提起我过去的窘迫，让我难堪吗？
王军恍然大悟地拍了下脑门："哦！想起来了！是那个家里条件不好的周明阳啊！欢迎欢迎！来，交钱吧，现金还是转账都行。"
我尴尬地笑了笑："那个...我余额不够，能不能等会儿再交？我女儿一会儿给我转钱过来。"
王军听了这话，脸上露出了一种怪异的表情，故意大声问道："周明阳，你退休了吧？每月退休金多少啊？"
我不知道他为什么突然问这个，但还是老实回答："2000多一点。"
"啧啧啧，才2000啊？这在咱们班可是垫底了吧？"王军摇着头，然后大声对大家说，"这位周同学退休金竟然只有两千，老同学混的不好我也不为难他，他这次聚会的钱我请了！"
包厢里顿时响起一阵掌声和附和声：
"班长大气！"
"不愧是做老板的，就是豪爽！"
"周明阳，你可得敬班长几杯啊！"
我感到无比尴尬和羞辱，仿佛又回到了高中时代那个因为家境贫寒而被人嘲笑的日子。
那时候我家里孩子多，父母能供我上高中已经很艰难了，所以我总是穿着打补丁的衣服，带着家里煮的玉米面窝头和咸菜当午饭。
而王军出身富裕家庭，是班里的焦点人物，总是穿着名牌，带着零食，经常有同学围着他转。
我这种内向又家境贫寒的学生，在班级里几乎是透明的存在，但当时王军就带着几个同学经常嘲笑我，没想到现在还是这样。
"对了老周，你现在一个人住吗？"王军忽然问道。
"我现在住在女儿家附近，帮忙带外孙。"我简短地回答。
"那你有没有兴趣来我公司上班啊？我公司正好缺个保洁员，专门负责打扫厕所的。工资不高，2000一个月，但比你光拿那点退休金强啊！"王军脸上带着一种施舍的笑容。
他这话明显就是在羞辱我，还特意强调"打扫厕所"，摆明了是要贬低我的身份。
坐在一旁的李建国也立即接茬："对啊老周，你就接受班长的好意吧！有班长罩着，多好的事啊！再说了，多赚点钱还能补贴家用。"
"是啊是啊，周明阳，你就别犹豫了，这年头找工作多难啊，班长能想着你已经很不错了。"另一个女同学也插嘴道。
我强忍着怒气，没有回应他们的嘲讽。
好在这时服务员开始上菜，大家的注意力转移到了美食上，暂时没人再来关注我。
05
酒过三巡，菜过五味，聚会终于接近尾声。王军站起来，招呼服务员准备结账。
很快，一位西装笔挺的男子走了进来，应该是酒店的经理。
"各位贵宾吃好喝好了吗？今天一共消费......"
他的话还没说完，忽然看到了坐在角落的我，眼睛顿时一亮，快步走了过来。
"您今天也在这里？真是太巧了！您怎么不提前打声招呼啊，我好安排一下特别招待！"经理热情洋溢地说道。
