前几天，一位兵妈在后台留言，语气里满是焦虑：“孩子新兵连结束，被分到炊事班了，这可怎么办？是不是以后就没前途了？”我理解她的担忧，毕竟在很多人的印象里，当兵就该摸爬滚打、冲锋陷阵，炊事班？那不就是“做饭的”吗？可事实真的如此吗？
我们先来看一个真实的故事。火箭兵报曾刊登过一篇退伍老兵的回忆，他说自己刚下连时被分到炊事班，一开始也觉得憋屈，甚至偷偷加练俯卧撑发泄情绪。但后来，在班长的鼓励下，他学会了炒菜、炖汤，甚至成了连队的“大厨”。退伍那天，他哭得像个孩子，不是因为后悔，而是舍不得这个教会他成长的地方。你看，炊事班不是终点，而是另一种起点。
很多人对炊事班的误解，源于一种刻板印象——觉得只有“军事素质差”的兵才会被塞进去。但现实恰恰相反。现在的部队选拔炊事员，早就不看谁“跑得慢”，而是看谁更踏实、更细心。有的单位甚至会把军事尖子调去炊事班，因为后勤保障同样需要过硬素质。一位连队主官说得直白：“炊事班的人选，都是精挑细选的，做事不踏实、脑子不灵光的，根本干不了这活儿。”
炊事班的苦，外人很难体会。他们凌晨四点就要起床和面，晚上熄灯后还得收拾厨房；演习时背着锅碗瓢盆跟着部队跑，战场上炊事员甚至要兼任战斗员。有位老兵回忆，他们连的炊事班在高原演习时，硬是在海拔4000米的地方支起大锅，让全连吃上了热饭——“那时候，谁还敢说炊事班没贡献？”
但炊事班的好处，也是实打实的。首先，它能让你掌握一门手艺。部队现在和地方厨师学校合作，炊事员能免费考取厨师证，退伍后开餐馆、进酒店都不愁饭碗。其次，炊事班的作息相对规律，训练时间短，想考军校的战士反而有更多时间复习。更关键的是，炊事员和连队干部接触多，表现突出的话，转士官、评优评先反而更有优势。一位指导员坦言：“炊事班立功的比例，可比战斗班还高。”
有人会说，当兵不就是为了保家卫国吗？整天围着锅台转算什么？这话对，也不对。军队是一台精密机器，缺了任何一个螺丝钉都转不动。抗战时期，八路军炊事员用扁担挑着粮食穿越火线；现代战争中，美军甚至给炊事班配发野战快餐车，因为“吃饱了才能打仗”。一位退役炊事班长说得好：“战斗班是枪尖，我们是枪托——没有枪托，枪再锋利也握不稳。”
其实，部队里流传着一句话：“伙食好，顶半个指导员。”这话不是夸张。想想看，野外拉练回来，能喝上一碗热汤；比武考核前，能吃上一顿好饭——这对士气的影响，远比多打几发子弹大得多。某合成旅曾做过统计，伙食满意度高的连队，军事考核优秀率比平均值高出15%。你看，炊事班的锅铲，同样在塑造战斗力。
当然，不是每个炊事员都能成为“厨神”，但每个岗位都能出彩。有的战士在炊事班自学营养学，退伍后成了健身餐品牌创始人；有的钻研面点，现在在某五星级酒店当行政总厨。更有人因为后勤保障立功，被保送军校。一位老班长说：“部队就像个大熔炉，在炊事班是烧火加炭，在战斗班是锻打淬火——最后炼出来的都是好钢。”
写到这里，我想起《士兵突击》里的一句台词：“光荣在于平淡，艰巨在于漫长。”军旅生涯的价值，从来不在于你站在哪个位置，而在于你怎样站好这个位置。当新兵们忐忑地问“分到炊事班怎么办”时，最好的回答或许是：“拿起菜刀，照样能劈出一条路来。”
