七十一万换来的，竟是个透明的牢笼。
记得签合同那天，售楼小姐的樱桃小嘴一张一合，把连廊说成了"空中花园"。她涂着丹蔻的手指在沙盘上比划："您看，这设计多巧妙，南北通透，通风采光都好。"彼时我正为省下二十万首付窃喜，哪曾想这省下的钱，早被公摊面积悄悄吃了回去。
入住后才发现，所谓"通透"，实则是四面透风。连廊像条灰白的巨蟒，死死缠住整栋楼。
每层八户人家共用这条露天通道，脚步声、咳嗽声、钥匙串的哗啦声，统统顺着钢化玻璃窗缝钻进来。
最要命的是卫生间——正对着连廊的那扇磨砂窗，映着人影绰绰，连解手都得屏住呼吸。
冬日里连廊结冰，物业竖起"禁止通行"的牌子。可总有醉汉摇摇晃晃地抄近道，他们的呕吐物在零下十度的寒风里冻成诡异的冰雕。而到了夏天，连廊又成了邻居们的吸烟室，尼古丁混着八卦闲话，从窗缝丝丝缕缕渗进来。
我试过加装双层窗帘，可那些窸窸窣窣的动静反而更清晰了。某个深夜，当我第三次听到连廊上情侣的争吵声时，突然想起售楼书上那句"尊享私密生活"，竟笑出了眼泪。
此刻窗外又飘起雪，连廊上的应急灯把雪花照得发红，像极了当年签约时，售楼小姐指甲油的颜色。
