1996年，左宗棠曾孙左景鉴想回到上海，老人家救死扶伤无数，晚年腿脚不便，侄子便瞒着他向上海市委提出请求，希望能分套房子住，却遭到了上海副市长——自己的女儿果断拒绝。
1996年，上海的住房问题是个大难题，政策卡得死死的，谁都别想搞特殊。这一年，左景鉴已经87岁了，他是晚清名将左宗棠的曾孙，生在1909年，一生跟动荡年代绑在一起。左宗棠是谁？收复新疆、办船政局的大人物，他的后人自然带着点家族的光环。左景鉴从小就没享过啥福，三岁没了妈，十岁没了爹，孤零零被送到上海投靠姑妈。那时候姑妈家也不宽裕，他就白天干活，晚上熬夜啃医书，硬是凭自己考进国立上海医学院，成了医生。
毕业后，他没闲着，直接进了上海红十字会总医院，一步步干到副院长。医术好，心也实诚，病人一提他都竖大拇指。1950年，抗美援朝打响，他没犹豫就上了前线，在丹东带着医疗队给志愿军战士做手术，条件差得要命，可他愣是救回一条条命。战后，他完全可以在上海舒舒服服过日子，可1957年国家说西部缺人，他又收拾东西去了重庆，帮着建重庆医学院，连上海的房子都交了国家，一点私心没留。
在重庆，他也没歇着，一直在医疗一线忙活，把大半辈子都给了那儿的病人。到1996年，他老了，病了一场，腿脚越来越不行，心里就惦记着上海，想回去看看老地方，住几天。侄子看他这样，挺心疼，就背着他给上海的堂妹左焕琛打了电话。左焕琛那会儿是上海副市长，管着不少事。侄子就想着，凭她这身份，安排套低层电梯房应该不难吧。结果呢，左焕琛听完就回了一句，市里房子紧，政策不许搞特殊，她不能给爸开后门。
这事传到左景鉴耳朵里，他没生气也没闹，反而还说女儿做得对，左家人不能坏规矩。1997年春天，他病重走了，88岁。临终前，他交代把骨灰洒进长江，算是一种回家的方式。左景鉴这辈子，没为自己争过啥，救人无数，支援国家，到老了想回上海住几天都没成。左焕琛呢，铁面无私，连亲爹的要求都不松口，守着原则不放。
左景鉴的身世挺特别，他是左宗棠第四代传人，从小听父亲讲祖上的事，左宗棠那句“身无半亩，心忧天下”算是刻他骨子里了。他没辜负这家训，小时候苦学，长大了救人，抗战支援前线，建国后支援西部，走到哪儿都想着国家、想着别人。他的经历跟那个年代好多人一样，苦，但有信念支撑着。
再说左焕琛，她也不是啥冷血的人。她爸啥样，她心里清楚，可她当了副市长，就得按规矩办事。1996年的上海，住房紧张不是说着玩的，老百姓排队等房都等疯了，她要是给自己爸开了口子，别人会怎么看？政策还能不能服众？她不是不孝，是没法在这事上让步。左景鉴自己也明白这道理，所以没怪她，反而挺她。
这父女俩，一个奉献一辈子不求回报，一个守原则不徇私情，搁现在看，可能有人觉得左焕琛太硬了，不够人情味儿。可那年代就这样，家国大义摆在前面，个人得靠后。左景鉴想回上海，不是要享受，就是想看看年轻时待过的地方，找点回忆。可这点小心愿，撞上了政策和女儿的底线，就这么卡住了。
左景鉴走了，故事却没散。他的经历让人感慨，那个年代的人，活得苦但硬气。他在上海学医干活，在前线救人，在重庆建医院，一路没停过。到老了，想回上海住几天，没成，最后骨灰洒长江，也算圆了心愿。左焕琛的决定呢，有人能理解，有人觉得冷。她守住了官场规矩，可也让爹最后的心思落了空。
这事放今天，可能会有不一样的结果。上海现在房子多，政策也灵活，左景鉴要是晚生几十年，没准真能回去住上。可1996年就是那个样，没得商量。左景鉴和左焕琛，俩人都是左宗棠的后人，一个用一生践行家训，一个用原则守住底线。他们的故事，讲的不是谁对谁错，而是那时候的人，怎么在国家和家之间找平衡。
左景鉴救人无数，没给自己留啥，到老了连回上海的念想都没实现。左焕琛呢，当官守规矩，连亲爹都没法通融。这爷俩的事，搁谁身上都得琢磨琢磨。家庭和原则，到底哪个更重？左景鉴没回成上海，是遗憾还是理所应当？左焕琛不松口，是太狠还是太正？这些问题，没个标准答案，就看你怎么想。
