如果你想提升个人综合能力
▼ 扫码加小雅▼
免费领取畅学礼包
我已经很久没有写信了。一年多前的某一天，我开始读之前写的信，突然感到一丝厌恶 —— 一种对矫情和张扬的厌恶。
人的情绪，本质上由各种乱窜的激素控制着，我们的日常行为、认为重要的事情、行为处事的范式几乎都奴役于这些化学物质。
我认为大概率是年龄、饮食调整、阅读书本、居住环境、身为人父等等一连串的变化，让我的激素在操纵我的性格，以至于大变。
写作这种事最容易暴露性格——尤其是长期写作，无论如何粉饰，字里行间不可能不流露出写作者的本色。当你意识到这一点时，也就懒得装了。
而我在看前几年的写作时，我看到了一个内心仍然端着、装着、色厉内荏的青春期精神小伙洋洋自得的模样。
有个英文单词叫 flamboyant, 意思是形容一个人经常通过华丽的外表、神态甚至辞藻来彰显自己的吸引力，类似汉语里的「秀存在感」。
「秀存在感」有一个孪生兄弟，就是「患得患失」。
所谓患得患失，就是总是害怕错过「本应该得到的东西」，也害怕失去「已经有的东西」。
哪怕我总是跟别人讲大道理说什么「我最讨厌的句式就是 要是……就好了」，然而到自己身上，却总是下意识地去假设。
然后，就是最令我烦恼的「人设」问题——这就是聚光灯效应（太把自己当回事）的恶灵。我搞社交媒体这么多年，无数人跟我讲要「立人设、上价值、然后收网变现」。
这个我真做不来。
原因一是，人设本来就轮不到我来立。
关注者们对我的了解，也不过是社交媒体上的「某几段视频和某几堂直播课」。至于我到底是个什么样的人，大家既不了解，也不需要了解——只需要脑补一个形象，去粉之黑之即可。
原因二是，我本来就是个呈口舌之快的人，说过的话都是些数典忘祖的虎狼之词。
结果，就是这种口无遮拦，却误打误撞又变成了某种「人设」，然后就开始了新的恶性循环——因为想秀存在感，所以大放厥词；因为大放厥词惯了，又怕自己温和下来失去了人设。
所以，无论在人生哪个阶段，都在重复着一模一样的故事：
放飞自我 → 形成新的存在感 → 怕失去这种存在 → 陷入存在主义危机 → 不破不立重新放飞新自我。
你知道这病从哪开始染上的么？我认为还是我原生的小布尔乔亚的阶层病。
保罗· 福赛尔在《格调》一书中，对中产和小布尔乔亚（书里叫上层贫民）特别关照式地极尽讽刺，大意是：
这些社会中层，总是怕什么返贫，而不得不去矫揉造作，拿不出上等人的钱财，就去拼了命地找廉价平替，同时还要保持着独属于中产和小布尔乔亚的优雅。
福赛尔说
优雅，是对中产阶级的致命诱惑，这个阶级指望依靠它将自己与上层的傲慢无知和贫民阶层直率的粗鲁区分开来。
但这个并不是病根，小布尔乔亚病的病灶深层是——害怕有人跳出来揭穿这种廉价的矫揉造作，以及追求优雅；又怕别人嘲讽自己追求优雅。
我认为，我生命的前三十多年就都是在放飞自我和患得患失间反复循环。而打破这种循环最简单的方式，就是无底线地承认自己患得患失，以及主动去推着自己寻找下一个放飞自我的生存空间。
任何小布尔乔亚阶层病患者，都曾经当过绣花枕头。好听的说法就是「Fake it until make it」。
二十几岁的时候，我也在极尽所能地去花花世界里徜徉，给自己身上贴金。
后来十几年打拼，还真就在各路贵人的提携捧负下，把花拳绣腿练成了一身真功夫，却仍然没有彻底洗掉小布尔乔亚端着装着的病。
其实我大可以大言不惭地宣布自己强得可怕——我就是一个蜜汁自信、爹味十足的说教分子，我不仅喜欢给别人当爹，我更喜欢给爹当爹，以爹治爹。我就是当老师和邪教领袖的料，我的极限要么是蔡元培，要么是洪秀全。
你看，这小布尔乔亚的阶层病，就是让我把这些大实话憋在肚子里，哪怕所作所为早已不是小布尔乔亚的廉价另类，但心里那条小布尔乔亚的辫子却总是狠不下心剪掉。
最终，引用《格调》里最后一章所描述的第十种人「另类」，作为我坦然接受并想成为的样子——为了我的女儿葛夕，和即将出生的儿子葛商，让他们未来有个表里如一的、敢作敢当的、既要又要的、既当又立的、顶天立地的真爹，做一个行为与思想的指南：
简言之，「另类」构成了一个“无阶层”的阶层……另类身上所特有的傲慢无礼的态度、聪慧的头脑、冷嘲热讽的说话方式和昂扬的斗志，使他们从束缚住其他人的阶级牢笼中逃离了出来……
虽然他们的地位是无法继承的，虽然他们毫不注重礼节，但自由的精神使他们成为一种……敏感、得体、大胆的贵族阶层，敏锐地感受着自己和他人的内心世界……细致得体而不手忙脚乱，他们具有大量的幽默感……他们又踏上征途了，这是一支不屈不挠的军队，但还不是一支能够永远取胜的军队。
本文选自船长的《惊奇短信》
▼免费订阅「惊奇短信」更多内容 ▼
送你一份见面礼
看更多深度好文
编辑 排版｜琳玥
诸位孤独的阅读者们，大家好。
由于公众号推送规则的调整，很多读者可能无法及时，甚至难以再看到孤阅的推文了。对此我们非常遗憾。
如果你还愿意继续和孤阅保持联系，希望能将孤独的阅读者公众号设为星标，或者时常点开推送、在看、留言、转发等等。
谢谢你来，希望我们能一直敢于知道。
