从2017年至今,蔡寞琰律师在网易人间theLivings发表了逾百万字的作品。他写被侮辱和损害的女性,写不被看见的困境与苦痛,写真实可触的人间百态,也写自己渴望逃离的童年。

很多人喜爱蔡律师,是因为他的文字所呈现的美好与良善、坚韧与希望。也有很多人感到好奇,为什么一个人历经伤害却始终勇敢,饱受磨难却始终心怀希望。直到他写出了《虎溪山下》的故事。

这是蔡律师第一部真正意义上的非虚构长篇,完整记录了曾祖父德秀的一生,和一个家族百年间的兴衰变迁史,既有家国大义,亦有儿女情长:

我的曾祖父字德秀,号焕离,曾是富家少爷,后学医,读新学师范,参军,革命,当县长,署理财政,无论何种身份都心忧天下。……他们那一代又一代的革命者,理想是真实的,热血是真实的,献出的生命是真实的,有很多人没有被历史记载,但他们仍然真实地一往无前。

当然,还有爱情。爱情从来折磨着世人,也温暖着世人。曾祖父一生娶过两位夫人——守了一辈子,得到一切又付出一切,唯独没有得到爱情的大婆婆;和从不爱到相爱,执着终成圆满,却憾相守太短的小婆婆。我向家族中那些勇敢而有担当的女人致敬,若能跨越时空对话,我希望她们能自由地生活、自由地爱人,尽管爱情从来不由人。

2023年初,《虎溪山下》开始在人间连载,收获了许多喜爱和支持,引发无数读者共鸣。


追完全文,很多人才发现,原来铮铮铁骨又温润善良的蔡律师,自有家风渊源。原来他默默接下了祖辈在虎溪山“留的东西”,以此抵抗生命中的磨难与风雨。

他与曾祖父一般执着:“这个故事,我的祖父写了几十年,却永远都只有一句话。我不要像他一样,我要把这件事情做成。”

与大婆婆、小婆婆一般善良:“我想用文字去温暖哪怕一个和我有相同经历的人,以我的故事告诉他,你的人生有不同的可能性。”

他做到了。


| 插图·书影

历经两年的潜心打磨,《虎溪山下》最终由人民文学出版社出版。书中的文字,也与在人间连载时有了不同的面貌。蔡律师不仅对连载文字进行了细致的修订,还增补了大量初稿中未及写下的故事。

这本书分为“虎溪山下”和“人事浮生”两个部分。上篇“虎溪山下”是关于曾祖父德秀和三位爱人的人生故事;下篇“人事浮生”则收录了蔡家的祖辈、父辈、蔡律师本人,以及上篇几位“支线人物”的离合际遇,相当于“虎溪山下”的续篇和补白。

悄悄剧透一下,书中亦有全新的故事,比如《回首烟波十四桥》,此前从未示人。有些原先故事中的老面孔,比如“那个臭名昭著的清华生”六六叔等人,书中也交代了他们的近况。

为了感谢人间读者的喜爱和支持,蔡律师还精心准备了人间读者专属的签名版。数量有限,先到先得。↓


他还有一段话,想悄悄对人间的读者朋友说:

人间的朋友:

大家好,我是蔡寞琰。其实从小到大,我都是一个不自信的人,总觉得自己两手空空,没有什么拿的出手的东西,包括自己的家庭,平时总是低着头走路,不敢看人,也羞于表现自我。但我想说,《虎溪山下》真的是一本我很喜欢的书,尤其是在编辑们的帮助下,它愈加成熟,越看越觉得好,似乎一切也没那么糟糕。我也希望如我一样不自信的朋友,能在生活中看到自己,相信自己,即便我们卑微如尘埃。我从来都爱历经伤害而无所适从的人,也爱坚强而隐忍奔向希望的人,蛰伏疗伤的我爱,破茧成蝶的我爱。具体到那一个平凡的人,我依然爱他(她)一生的缺点与无奈。


| 插图·书影

【自序】

自我记事起,每年清明,祖父必定要领我去虎溪山祭拜祖坟,那里葬着他的父亲——我的曾祖父。

曾祖父字德秀,号焕离,曾是富家少爷,后学医,读新学师范,参军,革命,当县长,署理财政,无论何种身份都心忧天下。作为他的后辈,我从小便思考自己该如何活着。

五岁那年,家道中落,我成了村里最可笑的孩子——幼年失怙,家徒四壁,无论大人小孩都对我极尽嘲讽——受尽了冷眼回家,祖父却告诉我,当一个人乃至一个家族举步维艰时,更要处变不惊,心存良善。他还说,曾祖父给后辈“留了东西”。

待我年龄稍大一点,祖父便不厌其烦地给我讲三位祖辈的故事。他们三人中,有两位葬在了虎溪山。村里的老人但凡能记起他们的,每每提及往事,总竖起大拇指:“我们这个山沟沟是出过人物的,有男有女,都厉害。”他们也会跟我讲,虎溪山“当真是猛虎歇息之地”。

在很长一段时间里,我始终不大理解祖父所说的“家族传承”一类虚无缥缈的东西。为了讨生活,我的每一步都走得艰辛,自以为没有从家族之中得到多少帮衬。直到如今,我历事炼心,见多了不义之人、不平之事,学会了明哲保身,再回思曾祖父,才发现他是那样了不得的人物,自己已在默默吸收着他传下来的东西。

我曾想过将曾祖父的故事写成一部跌宕起伏的小说,但曾祖父的小女儿——我的姑奶奶却告诉我,他们那一代又一代的革命者,理想是真实的,热血是真实的,献出的生命是真实的,有很多人没有被历史记载,但他们仍然真实地一往无前。因此,他们应该被真实地记录,让今人有机会看到,一百多年前的年轻人,是怎样活着。

当然,还有爱情。爱情从来折磨着世人,也温暖着世人,曾祖父亦不例外。他从小便有爱人之心,炽热无畏。九岁那年,他当众用斧头砸开世俗桎梏,将所爱之人揽入怀中,在她弥留之际给予自由与温存。后来又无顾门第之见,与自家丫鬟相知相许,鼓励她做回自己,成为追求自由与独立的新女性。曾祖父一生娶过两位夫人——守了一辈子,得到一切又付出一切,唯独没有得到爱情的大婆婆;和从不爱到相爱,执着终成圆满,却憾相守太短的小婆婆。我向家族中那些勇敢而有担当的女人致敬,若能跨越时空对话,我希望她们能自由地生活、自由地爱人,尽管爱情从来不由人。

李叔同有一句话:“人生犹如西山日,富贵终如草上霜。”曾祖父曾见过疫病、战争,见过民与民之间的倾轧,官与官之间的争权夺利,在生死之间摸爬滚打。深谙人性自私、弱肉强食的他,依旧留下清白得近乎单纯的家训:“诗书传家不止,积善行德无尽。”他从未祈望后辈永享富贵,人丁兴旺,而是认为哪怕家族只剩下最后一人,应该传承的也是诗书与良善。因此,他让自己最聪明的儿子——我的祖父泽璜做了一名小学教师。

祖父谨遵他父亲的教诲,一生致力于平民教育;二爷爷泽涛亦是如此,铺路修桥,无畏艰险;姑奶奶遵从法治,成了一名法官,公正无私。他们又告诉后辈:“要读书,不是为了过得更好,而是要让读书长在骨肉里,此外,还有良知、公义不可泯灭。”很多年过去了,在虎溪山上,我看到的从来不是一座坟墓,一方荣耀,而是曾经的逐梦少年蹚过时代的洪流,终得安眠于此。

至今,常会想起祖父曾教过我的一首诗:“南北东西去,茫茫万古尘。关河无尽处,风雪有行人。”

祖辈留的东西我接下了。我仍希望能为自己、为他人带来一点微茫的温暖与希望。

作者简介

蔡寞琰

蔡寞琰,祖籍湖南,执业律师。已发表作品百万余字,其中多篇售出影视版权。著有《她们走上法庭》。

世道历来如此,以为岁月悄无声息地掩盖历史,却忘了它还断断续续地记录着真相。

文章由 网易丨人间工作室 出品


ad1 webp
ad2 webp
ad1 webp
ad2 webp