定焦One（dingjiaoone）原创
作者 | 苏琦
编辑 | 魏佳
在四川成都跑外卖三四年，张兴伟最严重的一次受伤发生在去年夏天。
那是一个暴雨天，张兴伟去一家商场的负一层取餐，雨水顺着往来人群的雨衣、雨伞淌到了地面瓷砖上，即使那个地方他已经跑过二十多趟，还是滑倒了。当时他一只手抓着手机，另一只手拎着外卖，没有任何支撑，身体就这么直直地摔了下去。
摔倒后的第一时间他只是觉得膝盖有点疼，当时正值订单量多的中午，是一天中最赚钱的时候，他来不及多想，忍着痛送完了后面的十几个订单。等忙完他刚想坐下休息一会，却发现膝盖肿胀，已经完全站不起来了。
他和站长报备后，赶忙叫上朋友搀扶他去了医院检查，医生告知当天就得动骨折手术。躺在病床上，他仍在反复盘算医药费账单和自己必须停工的时间。
他的经历并不是个例。根据各大平台财报以及人社部的统计，2024年，两个主要的外卖平台，美团平台骑手已达745万人，饿了么活跃骑手超400万人，还有大量的同城闪送骑手。如此看来，即使减去只是偶尔送外卖或者短时间就离职的骑手，这一群体的总体数量也接近千万级。
和张兴伟一样，骑手给无数人的生活提供了便利，也托起了自己的家庭。当意外猝然降临，谁能为他们撑起一张“安全网”？
术后第二天，张兴伟从站长口中得知了一个叫“新职伤”的新型工伤保险，“我没缴过这个保险啊？”他疑惑地在自己的骑手App上提交了赔付申请。在等待赔付的过程中，张兴伟一度怀疑这个保险到底有没有用，站长告诉他，平台每一单都已经为骑手缴费了。当医疗费报销和几万元的伤残补助金到账的那一刻，这个男人终于松了一口气。
自2022年开始，600多万像张兴伟一样的美团骑手都有了一份由平台缴费的“工伤保险”，兜住了他们风吹日晒的风险。
收入体面、灵活自由的“兜底”工作
“外卖骑手”，是一份不需要高学历、高技术，但收入相对体面的职业。这些年，吸引着不少人加入。
美团研究院披露的数据显示，2024年全年，美团全国范围内高频骑手的月均收入在6650元至9344元之间。以由熟练骑手组成的乐跑骑手为例，这类骑手的月收入均值最高，在北上广深等高线城市可达11547元。
收入之外，骑手们更看重其灵活用工属性。「定焦One」从多位来自不同城市的骑手处了解到，外卖骑手这份工作容易上手、时间灵活、工作城市易于变更，符合他们的需要。
不少人把骑手当作过渡性职业，甚至仅仅是副业，鞠凌云就是其中一员。2020年前后，因为所在行业停摆，他把送外卖当作“全职”来做，一天平均工作8-10个小时。2023年，他转行跟着亲戚售卖旅游产品，但发现行情不如想象中好，又回来兼职跑外卖，赚点零花钱，同时寻找更适合的就业机会。
对于一些人来说，跑外卖是调节家庭收入的重要方式。广西人刘秋兰和丈夫一起在深圳打拼，他们有个还没上小学的孩子。2022年5月21日，是一个周末，刘秋兰开启了第一单外卖配送。当天，丈夫休息在家看孩子，她抱着试一试的心情上岗。现在，她每天根据孩子幼儿园的上下学时间“插空跑单”，每天跑7个小时左右。
对她来说，做骑手时间自由，方便接送孩子上学，“虽然收入比老公少，但是工作时间比他更有弹性、强度也没他那么大，照顾家里的同时，还能赚点生活费。”
骑手还是不少人工作出现变动后的第一收入来源，使自己能够获得一定的缓冲空间。
陈国平是广东梅州人，在深圳做骑手已经四年多了，媳妇在老家带孩子。他原本干物业，丢了工作后，一家人断了收入来源。正发愁时，他选择先当骑手“应急”，现在一天能送六七十单，每月收入比干物业时还要多几千块。
不少想看看外面的世界，或者希望在大城市找机会的人，也会将骑手看成是闯荡大城市的“入场券”。
2022年夏天，陈贤斐从海南乐东到了省会海口做骑手，这是她第一次离开家乡到省会工作。凭借这份工作，她在省会闯荡了一阵，积累了一些本金和经验后，返回乐东老家种植哈密瓜，开启了小型创业之路。
骑手这个职业还有一个特点往往被人忽略，那就是“收入发放准时”，这对很多家庭来说非常重要。
叶强来自四川绵阳，家里有个3岁的孩子马上要上幼儿园。之前，他在广东跟着亲戚在工程项目上铺设电缆，每天爬上爬下，体力消耗大，他不怕吃苦，怕的是工资收入因为工程项目结款等问题压账期，“工资不到手，都不敢往老家打电话”。
前年回到四川之后，他在朋友的介绍下开始当骑手，跑全城配送，虽然也辛苦但是工资不拖也不积压，到手的收入和之前打工相差不大。本来他打算干半个月过渡一下，结果一直做到了现在。
一座城市的外卖骑手来自五湖四海，他们带着不同的期望奔波在街头巷尾。这份工作，不仅让他们养活了自己和家人，也让他们在城市有了第一个落脚点。
从观望到信赖，外卖小哥们的“安全账”
尽管骑手这份工作门槛较低、收入稳定，且已经从“打零工”走向“职业化”，但很多骑手仍会面对一个潜在的担忧：工作中可能发生意外。这个群体需要贴合职业特征的保障。
说到保障，大部分人第一时间会想到社保。社保包含养老保险、医疗保险、失业保险、工伤保险、生育保险（几年前已并入医疗保险），但对于一部分骑手来说，因为主观意愿或客观条件，就业地的社保并不一定是他们当下时间的最优解。
赵耀之前做过公司销售代表，也创过业，后来因为生意不景气，2021年转行做外卖骑手。他的工作地点在北京，但一直希望攒够钱后回四川老家重新创业。是否在北京缴纳社保，让他陷入了纠结，“五险”中他最急需的是工伤保险，但工作地点和时间不固定，甚至多平台接单，按照传统方式没办法缴纳。
叶强则是给自己父母在老家缴纳了社保，老两口目前已经开始领退休金，有了一份保障。至于他自己，他认为生活中的意外太多，需要面临的风险也多，缴纳社保的动力不太大。他的一位同乡骑手也没有缴纳社保，原因是在农村老家已经参保了新农合、新农保，如果在大城市缴纳五险一金，就属于重复参保了。
对于骑手来说，他们深知这份工作会面临哪些风险，也希望能够得到保障，尤其是工伤保险。然而问题在于，传统社保中工伤保险并不适合工作灵活性极高的骑手们。
这个时候，一种更加合适的保障方式出现了。“职业伤害保障”（下称“新职伤”）是专为灵活就业人员而设的一种新型社会保险，由平台为劳动者参保及缴费。换句话说，新职伤就是骑手对口的“工伤保险”。
这份探索早在2022年7月就已经开始落地试点，人力资源和社会保障部在北京、上海、四川、广东等7个省市进行了“新职伤”试点，两年多已经覆盖1000多万人，包括外卖骑手、网约车司机、快递员等新就业形态人员。其中美团是最大的首批试点平台之一，公开信息显示，美团已累计投入14亿元为600多万名骑手缴纳了新职伤保费，据了解，占到参保总人数的一大半。
起初，一些骑手并没有把这份保险当回事，直到他们遇到意外受伤时，才意识到这个保险是真的有用。
刘秋兰自己全额缴纳灵活就业的社保，此前对于新职伤这个险种，属于“听过但没在意”。而就在2024年10月，跑单两年的刘秋兰第一次受了伤，她与逆行的电瓶车相撞、磕破了脸。对方慌忙中报警，刘秋兰联系站长，被送医后脸上缝了十几针，医药费一共花了4000多元。
最终，警方判定对方主责、刘秋兰次责，对方赔偿了3000多元。在站长的指导下，她通过骑手App申报了新职伤，提交了就诊证明、事故鉴定书等材料后，剩下的1000多元都由新职伤报销并直接打到了卡上。她这才感受到“新职伤的帮助来得太及时”。
来自山东潍坊的骑手侯领山此前对新职伤有一种“备胎”心理，“有新职伤当然是好的，谁都不想受伤，但是不怕一万就怕万一”。
直到有一次，侯领山在送餐途中与机动车相撞，下巴上缝了五针，全身多处挫伤，医疗费要大几千元。报警之后，警方找到了逃逸的机动车，判定他与三方机动车为同等责任，医药费由对方赔偿一部分，新职伤兜底了3700多元。躺在床上休养的侯领山，意识到新职伤成了他以后送餐必备的“定心丸”。
目前，骑手们只要在试点省市内接单，平台都会自动为骑手缴费，骑手每开始一单就会有相应的保险，每单必保、每人必保，同时新职伤与骑手的商业保险如意外险之间是互补的关系，可以为骑手提供双重保障。
此外，新职伤能报销医疗费，还会根据实际情况提供数万元的伤残补助金及赔偿金，真金白银地为灵活就业群体提供意外风险兜底。
2023年的一个雨天，叶强在送餐途中遇到两名行人下出租车后违规跨越车道护栏。为躲避行人，他紧急刹车后摔倒在地，导致鼻骨骨折。最终交警判定两名行人需要承担70%的责任，叶强通过新职伤报销了剩余的部分，还收到了几万元的伤残赔付金。
安全有人兜底，才能干得更长久
曾经有一份骑手报告指出了一个很有意思的现象——骑手工作年限两极分化，半年以下和两年以上的比例都很高。
一位站长分析，这一行里有大量的人因为不适合而退出，因而流动性很大，也有小部分人认同且需要骑手行业，愿意断断续续干上很久。对后者来说，新职伤为他们加了一层兜底保障。不少骑手表示，“安全有了兜底之后，更有干劲了”。
董建红已经做了6年骑手，去年10月，在高峰期因为着急送餐，下楼时一脚踏空崴了脚，到医院检查时才发现已经骨折。在站长的提醒下，董建红在骑手App上申报了新职伤赔付。
受伤后，董建红在家一躺就是三个月，越躺越着急。他家中经济压力大，有房贷和两个孩子，一个上初中、一个上小学，老家还有老人要赡养。好在，今年3月董建红靠着新职伤领到了几万元的伤残补助金，才安心了一些。
脚伤刚恢复，董建红就回来继续跑单了。“骑手这份工作的现金流相对稳定，适合养家糊口，有了新职伤心里也更有底了”，他表示。
对于一些人来说，几年的骑手生涯已经让他们适应了一种“候鸟”般的新型生活方式——盛夏和隆冬等订单旺季在大城市送外卖，其余时间则返回老家打工或者照顾家人。一位跑单八九年的老骑手说，他认识好几个这样的骑手。
2023年12月，北京下了一场大雪，一位老家河北的骑手在路上滑倒导致骨折。临近春节母亲病重，他回到老家，边照顾生病的母亲边养伤。他计划等回到北京就申请新职伤，平台的客服时常联系他，让他有时间就要去办理劳动能力鉴定等，他准备母亲的病好一点就回北京，一是做鉴定，二是继续跑单赚钱。如果母亲有需要，就立刻回老家。
对东北小伙吕东轩来说，外卖这份工作本身也给他带来了很多意义。在来北京之前，他因为性格偏内向，不爱与人交流，一般都通过网络做远程兼职。现在做了全城配骑手，他去了北京很多地方，有豪宅别墅也有城中村；接触的订单也是形形色色，给小学生送过作业，也给醉酒中年人找过车，无形中锻炼了他跟陌生人打交道的能力。
在骑手群体中，新职伤已经是口口相传的兜底保险。「定焦One」在与骑手们聊天的过程中发现，一些骑手受伤后，从新职伤中获益，重返工作岗位或准备换城市当骑手时，都会将是否有新职伤作为考量因素之一。
新职伤经过两年多的试点，已经探索出很多可供复制的经验，试点省市既包括北京、上海、广东、江苏等发达省份，也包括四川、重庆、海南等经济水平居中的省份。不少骑手呼吁将新职伤推广到更多城市，“没有新职伤的城市我不跑”。
半年前，吕东轩曾在一次送单中摔倒骨折，在美团平台经办人员指引下报销了医疗费用，并拿到了数万元的伤残补助金。吕东轩说，身体恢复后，他仍然准备在北京或四川跑单，因为“这两个城市不仅有稳定的订单和收入，还有新职伤这份兜底的安心”。
新职伤试点作为“灵活就业社保探索第一步”，贴合灵活就业群体的特点，且已经得到了阶段性的成果，在新职伤的大范围复制上，政策层面也将更进一步。
近期，人力资源和社会保障部部长王晓萍表示，新职伤试点两年多以来，参保人数已经超过了1000万人。“我们将在总结试点经验的基础上，通过完善费率等政策，从扩容省份、新增企业、拓宽行业等方面稳妥有序地扩大试点范围，准备将试点省份由7个增加到17个，并逐步推动在全国实施。”
从7省份试点到即将覆盖17省份，这项探索不仅承包了骑手们的“安全自由”，更折射出一个社会的进步——当灵活就业者不再因风险踌躇，当每一份努力都能被稳稳接住，他们终能跑得更远。
*题图及文中配图来源于《逆行人生》豆瓣剧照。
