2025年的春节档电影《射雕英雄传-侠之大者》,再次把观众带回了那个快意恩仇的武侠世界。
人们在谈论射雕的时候,怀念起了那个武侠造梦者--金庸。
在文化的世界里,金庸是一代“武侠之父”。
而在感情的世界里,他却被冠以“渣男”的称号。
他一生经历了3段婚姻,3任妻子因他各有各的精彩,各有各的悲哀。
在说金庸的三个妻子之前,有一个女人是绕不开。
她就是“中国的奥黛丽.赫本”,一代传奇影星夏梦。
14岁就开始在演艺圈闯荡的她,因着良好的教养、明艳的美貌被众多男人视为“梦中情人”,金庸也是其中一个。
他曾说夏梦“西施怎样美丽,谁也没见过,我想她应该像夏梦才名不虚传。”
相传,金庸笔下的小龙女、王语嫣都是以夏梦为原型创造的。
邂逅夏梦之前,23岁的金庸遇到了自己的第一任妻子杜冶芬。
那时他还在上海《大公报》当电讯翻译,在半月刊《时与潮》当编辑。
才华横溢的金庸,积累了众多粉丝。其中有一个读者叫杜冶秋,因“鸭子究竟怎么买才好吃”跟他起了争执,金庸觉得这个读者很有趣,于是决定到她家拜访。
“风陵渡口初相遇,一见佳人误终身”。
如同郭襄在风陵渡口第一次看到杨过那般心动,1947年,金庸在杜冶秋家中对她的姐姐杜冶芬一见钟情,并开启了猛烈追求。
当时的杜冶芬只有17岁,出落得亭亭玉立,皮肤嫩得能掐出水来。
俩人确定关系没多久,金庸被派去香港《大公报》分社工作,临行前,他担心貌美的杜冶芬被人捷足先登。于是向她求了婚后,俩人一起前往香港。
只可惜,这段感情只维系了3年。
当时,金庸刚在香港立足,工作经常忙得脚不沾地,杜冶芬只能独守空房。
1953年,忍受不了寂寞的杜冶芬提出离婚后,一个人回了内地,从此销声匿迹。
多年以后,谈及此事的金庸痛心万分:“她背叛了我们的爱情!”
可戏剧性的是,金庸后来也背叛了他的第二任妻子。
跟第一任妻子离婚后,一个叫朱玫(原名朱露茜)的女孩子闯进了金庸的世界。
彼时,金庸刚完成《书剑恩仇录》的连载,收获一片好评,又接着写出《碧血剑》,一时间风头无两。
而朱露茜是名门千金,受过良好教育,身为新闻记者的她仰慕金庸才华,经过一番接触后,两人坠入爱河。
金庸还给朱露茜起了“朱玫”的笔名,寓意“文中之王”。他们的结合,既有俊男靓女的荷尔蒙冲动,亦有文人知己的惺惺相惜。
可是朱玫的父亲并不支持,一是朱玫比金庸小了整整11岁,二是金庸还是穷小子一个。
但22岁的朱玫依旧飞蛾扑火一样,跟金庸组建了家庭。
1959年,金庸和中学同窗创办《明报》。
在报社,朱玫发挥专业所长,成为第一个也是唯一一个女记者。
她帮金庸跑新闻,不收稿费;在家里,她照顾年幼子女,还每天早上9点做好饭菜坐轮渡送到报社。
在经济方面,她掏出嫁妆完成《明报》的初启动。
“左手抱娃,右手写稿,中间还腾出一个手来掏钱包”,对丈夫的事业,朱玫全力付出。
可是在一切都好起来的时候,俩人的关系却产生裂痕,金庸觉得朱玫的性格太过强势,而他的理想妻子是温柔贤淑的。
实在讽刺,男人打拼江山时,需要“女强人”做后盾,而当他功成名就,需要的却是一个温柔体贴的“小女人”。
其实这中间还有一个插曲。
1958年,金庸在与朱玫结婚2年后,为了“梦中情人”夏梦离开《大公报》,自降身份当起编剧。
他专门为夏梦量身打造了《绝代佳人》的剧本,甚至对夏梦表达了爱慕之情。
由于夏梦的坚持,金庸与夏梦最后止步于“朋友”。
对此心知肚明的朱玫,嘲讽金庸“做大梦”。
只是朱玫没想到,哪怕没有了夏梦,哪怕他们日后孕育了2子2女,婚姻裂痕也没法修补。
因为金庸的梦,从夏梦,变成了另外一个小他29岁的女孩--林乐怡。
在婚姻裂痕期,金庸常常流连于香港的一家餐厅,在那里借咖啡消愁。
有一天,一位17岁的服务员给金庸送了一份猪扒饭说是给他配咖啡的,临走时,金庸给了10元小费,却被她拒绝了。
这一举动,让金庸注意到了这个不一样的女孩。
林乐怡是金庸的书粉,仰慕其才华,所以主动送出了关心。
一边是强势到让自己喘不过气的“女强人”朱玫,一边是细心照顾自己情绪的“小女人”林乐怡,金庸的情感天平不知不觉发生了倾斜。
为了让林乐怡能够融进自己的圈子,金庸送她去澳大利亚留学提升学历,还为购置了一套豪宅“金屋藏娇”。
然而,纸是包不住火的。
金庸和林乐怡的感情还是被朱玫知道了,遭遇晴天霹雳的她,把此事告诉了远在美国求学的大儿子查传侠,让他劝劝金庸。
只是19岁的大儿子苦劝父亲无果,加上自己也感情受挫,居然选择了上吊自杀。
金庸曾在接受许戈辉的采访时谈到大儿子的死因时,痛心疾首,“有一部分受到我们婚姻的影响”。
朱玫深受打击,忍痛跟金庸离婚。
不过她提出2个条件:金庸要支付一笔精神损失费,林乐怡必须做输卵管结扎手术不能生育其他小孩,以保全子女未来的利益。
自知有愧的金庸同意了。
离婚后的朱玫,过得很不好。
经济方面,精神损失费由于投资失败很快花光,再加上她后来罹患重病,日子过得捉襟见肘。有媒体发现,晚年凄凉的朱玫曾在街边摆摊卖手袋维持生计。
亲情方面,早年朱玫对孩子管教颇为严格,几个子女都跟她不亲近。
可即使生活困难,要强的她也拒绝金庸的经济支持。
1998年冬天,63岁的朱玫因肺痨菌扩散病故。
令人唏嘘的是,她死的时候,身边没有一位亲人,连子女也不在现场,死亡证明是医院护工帮忙办理的。
相比朱玫的晚年凄凉,金庸在第三任妻子林乐怡的陪伴下,安然度过晚年,直到94岁去世。
而林乐怡继承了部分金庸的遗产,2021年,有媒体爆料她卖出2套豪宅变现将近2亿人民币。
在这场“婚姻角逐”里,金庸毫无疑问是最大的赢家,贫时,贤妻“扶我青云志”,富时,娇妻“伴我红尘暖”。
而朱玫和林乐怡,都是输家。
朱玫输在了“恨”上。
她为子女周全,却没替自己打算。一辈子不原谅金庸,就没法重新开始新生活。
林乐怡输在了“妥协”上。
她如一株菟丝花般依附金庸,晚年虽坐拥巨大财富却没法享受天伦之乐。
所以,女人,无论什么时候,都要做到“为自己而活”,当以此为初心,无论遇到什么坎,都能重新调整方向,重新启航。