我叫王翠英，今年七十岁，老家在山东农村。年轻时，我和老伴儿李大强一起打拼，过得虽说不富裕，但也能养活三儿一女。老大李建强，老二李建国，老三李建平，最小的女儿叫李雪。自从他们一个个成家立业后，家里渐渐冷清了许多。我和老伴儿原以为，等老了日子可以舒坦一点，享享清福，，总能有人照顾。可谁想到，人老了，身边连个的人都没有。
事情是从我住院那天开始的。
大约一个月前，我突然觉得胸口像压着块大石头，喘不过气来，身子也跟着软了下去。老伴儿急忙把我送到了市里的医院。医生看了后，说是心脏的问题，得住院观察，甚至可能要手术。那天晚上，我躺在病床上，心里想着，这住院的事肯定得通知孩子们了。
“老李，给孩子们打个电话吧，咱这年纪大了，哪能不让他们知道呢？”我轻声对老伴儿说。
“好，我这就给老大打个电话。”李大强拿出手机，拨通了老大的电话。
电话那头传来儿子李建强的声音：“喂，爸，怎么了？”
“你妈住院了，心脏出问题了，医生说得住段时间。”老伴儿简单地把情况说了一下。
电话那头沉默了几秒钟，李建强才开口：“啊，住院啊……那，先住着吧，最近我这边工作挺忙的，你们看着办吧，我回头再看看有没有时间去医院。”
“哦，行，那你忙吧。”老伴儿应了两声，挂断了电话。
我躺在床上，心里有些发凉。这大儿子从小就比较冷淡，他和媳妇住在城里，工作忙是常有的事，可这毕竟是我住院啊，他连个具体的问候都没有，连什么时候能来都没说。我没多说什么，只是希望老二能多关心点。
果不其然，老伴儿紧接着给老二打了电话。李建国接到电话后，声音听起来倒是有些急切：“妈住院了？严重吗？医生怎么说的？”
“得住院观察，可能还得手术呢。”老伴儿说。
“啊……那，我明天得出趟差，估计得几天才回来。我让孩子他妈带着孙子去看看你们吧，反正她在家闲着呢。”李建国继续说道。
我叹了口气，老二虽然心疼我，但他这份心却从来都落不到实处。他媳妇是个闲不住的人，总爱在外面忙活自己的事情，我哪指望得上她。可嘴上我什么也没说，毕竟，做儿女的有自己的事，我不能要求太多。
老三李建平的电话接得倒是快，平时他最顾家，心也细。听说我住院了，他倒是一口答应说会来看我。但他家境不太好，住得远，平时还要照顾两个孩子，事情也多，真要指望他天天守在医院，我知道也不现实。
最后，我女儿李雪的电话响了。她嫁得早，平时和我们走动得少，接到电话的时候显得有些意外：“妈住院了？啥病啊？严重不？”
“心脏有点问题，医生说得住院观察。你要是有时间……”我话还没说完，李雪就在那边忙不迭地回道：“哎呀，我最近真是忙死了，孩子马上要期末考试了，我还得给他复习。再说了，家里那么多人呢，总有人能伺候妈的，等我这边有空了再去看她吧。”
我听着女儿这么说，心里说不出的失望。我也不是非要他们都守在我身边，但至少，他们能关心一下，能来看看我，心里总归舒服一些吧。可是，他们就这么一个个有各种借口推了。
住院的第一天晚上，只有老伴儿陪在我身边。到了第二天，老三李建平果然来看我了，提了些水果，还问医生具体的情况。可他没坐多久，就接到一个电话，说是家里孩子生病了，非得赶回去不可。我知道他心里惦记我，但也是爱莫能助
第三天，老二的媳妇王玲倒是来了，可她一来就不停地抱怨：“哎哟，妈，您这住院咋这么突然呢？这不，我手上还有一堆事没忙完呢！建国也不在家，家里的事都压我身上了，孙子明天还要参加个比赛，我今天就待一会儿，下午得赶回去。”
我心里堵得慌，明知道她不是个贴心人，可听着她这么说话，心里还是一阵阵发酸。
日子一天天过去，住院这事逐渐成了压在我心头的一块石头。每个孩子都有自己的理由，没人能留下来好好照顾我。老伴儿身体也不好，虽然他每天陪着我，但他自己也累得够呛。有时候看着他蹒跚的背影，我都忍不住红了眼眶。这一辈子，，到头来却是这种局面。
“老李，咱就这么熬下去吗？”我有一天忍不住问道。
“还能咋办？你说这些孩子们……他们真是一点也不记得咱俩的好啊。”老伴儿叹着气，脸上满是无奈和疲惫。
医生建议我做手术，可手术费可不是个小数目。医院账单一出来，我和老伴儿一合计，发现存的钱可能不够。于是，我们只能再一次给孩子们打电话。这次打电话的时候，我心里也不知道是该期待还是害怕。
老大李建强接电话的时候，还是那副冷淡的样子：“妈，我这边真是忙得不可开交，你这手术……你们自己先垫着吧，等我忙完了再看看能不能凑点钱。”老二李建国推脱得更干脆：“我刚给家里换了新车，手头也紧，实在凑不出来太多钱。我问问我媳妇，看她那边能不能帮点忙。”
老三李建平虽然态度好，但他自己手头也不宽裕：“妈，我能凑的也有限，我尽力吧。要不我问问亲戚朋友，看看能不能借点。”
至于女儿李雪，听说要钱的时候，直接就说：“妈，我现在开销也大，两个孩子的补习班，房贷……这些都得花钱，手术费我真是出不起啊。”
听完他们一个个的回答，我心里。原本以为老了可以靠着孩子们，没想到他们都各有各的难处，连医疗费都。
老伴儿在一旁唉声叹气：“唉，翠英啊，咱这是指望不上他们了。”
那一瞬间，我觉得心头压着的石头更加沉重，甚至有种无力感涌上心头。我想不通，为什么我的孩子们变得这么陌生？这难道就是我养大他们的结果吗？
那天晚上，我躺在病床上，心里像是有，越理越乱。看着窗外的黑夜，我心里有一种说不出的苦涩。我和老伴儿从年轻时起就没过过什么好日子，为了养大这几个孩子，我们吃了多少苦，受了多少累，到头来，他们连住院费都不愿意出，更别提有人留下来照顾我了。想着想着，我的眼泪就不由自主地流了下来，轻声抽泣起来。
老伴儿坐在床边，拍了拍我的手背，叹了口气：“你别难受了，他们终归是我们的孩子，咱们也不能太过于责怪他们。”
我知道老伴儿也是无奈，他嘴上虽然这么说，可心里肯定和我一样不好受。正想着，病房门突然被推开了，进来的是护士小张，她是个年轻姑娘，见到我情绪不好，关切地问道：“王大娘，您怎么了？是不是哪里不舒服？需要叫医生来看看吗？”
我赶紧摇摇头，擦了擦眼泪：“没事，就是心里有点难受。”
小张，安慰我道：“别担心，医生说您的病情可控，等做完手术恢复得好，就不会再有大问题了。您要保持乐观的心态，这样才能恢复得快。”
“唉，心病比身上的病还难熬啊。”我叹了口气，心里满是说不出的愁绪。
第二天，医院账单又出来了。这一次，我们必须得交，医生也催得急，老伴儿愁得头发都白了一圈。无奈之下，我们只能再次联系孩子们。
这次是我亲自打电话给李建强，我强忍着心中的失落，尽量让自己的语气显得平静：“建强，医院这边又出了一张新的账单，手术费确实不少，咱俩存的那点钱也不够，你看能不能先拿点过来，妈这手术不能拖了。”
电话那头的李建强似乎有些不耐烦：“妈，我真跟你说了，我这边最近公司项目赶得急，实在挤不出时间来，而且家里最近开销也大，孩子上学也花了不少钱，你们要不先借点亲戚的钱？回头我再看看情况吧。”
“可是亲戚们都没什么钱可借，妈这手术不能再拖了，你也知道医院那边催得紧。”我声音发抖，心里满是无奈和苦涩。
“妈，我真的无能为力。你们再想想别的办法吧，医院也不是非得马上手术吧？我觉得有时候医生可能也夸大了病情，你们要不再看看其他医院的意见？”李建强的声音渐渐冷漠了下来，显然不想再多说。
我彻底无语了，没再多说什么，挂了电话。看着老伴儿愁眉紧锁的样子，我不知该怎么开口告诉他这结果。
接下来，我又给老二李建国打了电话，还是关于手术费的事。
电话那头传来李建国的声音：“妈，我前段时间刚跟你说了，换了新车手头紧，这钱真的是拿不出来了。你看，我要不再跟我朋友借点？”
“可你们住得离医院也不远，能不能过来看看你妈？”我忍不住提了一句。
李建国那边沉默了一下，然后才慢悠悠地说道：“妈，真不是我不想去看您，实在是这几天忙得焦头烂额。再说了，孩子他妈前两天不也去了嘛，咱家不是没人关心您，只是时间凑不出来。手术的事儿……您再跟医生商量商量，看看能不能缓一缓？”
我听着他的语气，心里一阵寒凉：“这手术能不能缓，医生说了得尽快做，不能再拖了。”
“那……那您再等等，我真的尽量抽空过去。”他说完，匆匆挂断了电话。
这一次，电话挂断的那一刻，我觉得自己心头的希望也几乎完全熄灭了。孩子们一个个都有自己的理由，钱也好，时间也好，他们总能找到各种借口来推脱责任。
正当我觉得走投无路的时候，病房门被轻轻推开了。进来的是老三李建平，手里提着几袋水果和补品。他看到我躺在病床上，赶忙走过来：“妈，您怎么样了？感觉好些了吗？医生怎么说的？”
我见到他，心里稍微好受了一些，点了点头：“医生说还是得做手术，不能拖了，但这手术费咱们还差不少。”
李建平脸色沉重地点了点头，眉头紧锁：“妈，您别担心，我再想办法。其实我这两天也跟几个朋友借了点钱，凑了五千块，虽然不多，但我尽力了。”
听到他这话，我心里有些酸涩，虽然五千块钱对手术费来说是杯水车薪，但至少李建平是真心实意地在为我们着想。他虽然家里条件不好，却愿意为我东奔西跑，借钱凑钱。我忍不住眼眶一热，轻声说道：“建平，妈知道你难，真是谢谢你了。你也别太为难自己，手头紧的话就先顾着你们自己。”
李建平挠了挠头，有些不好意思地说道：“妈，您别这么说，咱们是一家人，能帮多少算多少。我再去联系其他亲戚朋友，看看能不能再凑点。”
我拍了拍他的手，心里既欣慰又难过。欣慰的是李建平一直这么孝顺，难过的是他自己生活都不宽裕，却还要为了我东奔西走
过了几天，老三再次带着他妻子医院看我。他媳妇平时不太爱说话，但这次一见到我就主动开口：“妈，您这身体真是不能拖了，手术费的事我们再想办法。我家里虽然条件不好，但我们会尽力帮忙的。”
我心里一阵暖意：“小丽，妈知道你们日子也不好过，真是为难你们了。”
李小丽摇了摇头：“妈，您别这么说，孝敬父母是应该的。您安心养病，别想太多。”
她说着，放下手里的东西，然后和李建平一起商量起接下来的事情。他们说要去联系一些远方的亲戚，看看能不能凑到更多的钱，甚至打算卖掉家里的几件值钱的东西。
我看着他们，心里满是感动，可更多的却是愧疚。我一辈子没给孩子们留下什么，这时候他们还得为我操心，我心里真不是滋味。
这期间，医院的催款单越发频繁，每天护士和医生都会提醒我们手术费的事。时间一天天过去，手术的日子也快到了，但手术费依旧没有着落。
终于，有一天，李建平带着一脸疲惫进了病房。他坐在我床边，语气里带着无奈：“妈，我真是尽力了，这几天跑了不少地方，借了亲戚朋友的钱，但凑起来的也还不够……”
“建平，别再为难自己了。”我强忍住心中的失落，安慰他道，“你们已经做得够多了，妈不怪你。”
就在我们为手术费发愁的时候，医院那边也开始给出最后的期限，如果再交不上钱，手术可能就会被推迟。这让我们的压力更加沉重。
我又一次想到了老大和老二。他们条件好，可是这几天连个电话都没打过来，仿佛这事儿和他们一点关系都没有。我知道，住院的费用对他们来说并不是不能负担的数字，可他们就是不愿意承担这个责任。
那天晚上，我再也忍不住了，心里的委屈和愤怒一起涌了上来：“老李，你说咱俩辛辛苦苦养了这么大的儿女，到头来就换来这么个结果？咱们老了，连个手术费都要自己愁着，孩子们不管不问的，这都是什么世道啊！”
老伴儿听着我的话，沉默了很久，最后也只能长长叹了一口气：“翠英啊，孩子们都大了，各有各的生活，咱们做父母的，总不能老是拖累他们吧。”
“可这是拖累吗？我这条命是他们的妈呀！我不指望他们多孝顺，至少手术费能出吧？可你看看他们，一个个推得干干净净！”我声音渐渐提高，压抑了许久的情绪终于爆发了出来。
老伴儿无奈地摇摇头：“你说得也没错。可现实就是这样，建强、建国他们或许真是心有余而力不足。你再生气，咱也不能改变现状啊。”
我气得说不出话来，只能转过身，背对着老伴儿，心里满是委屈和痛苦。这时，病房门又一次被推开了，女儿李雪走了进来。
“妈，爸，我回来了。”她声音轻快，手上提着几袋水果，脸上带着惯常的笑容。可是看到她的那一刻，我心里的火气一下子冒了上来。
“你回来了？现在回来还有什么用？你妈住院这么久了，你就来了这么一趟！你知道咱这边有多难吗？”我冲着李雪大声说道。
李雪明显没料到我会这么发火，愣了一下：“妈，您别生气，我这不是赶忙过来了吗？最近孩子们也忙，我实在是抽不出空来，这不刚腾出时间就赶来了。”
“腾出时间？孩子们忙？我都要手术了！你们一个个拿我这个做妈的当什么了？一张手术费单子拿出来，结果你们都不愿意出钱，是不是你妈这条命还不值几个钱！”我越说越气，眼泪也忍不住流了下来。
李雪脸色有些难看，但还是耐着性子解释：“妈，您别这么说，我也想帮您，可我家里的经济状况您也清楚。两个孩子要上学，开销大得很，再加上房贷、车贷……我是真有心无力啊。”
我冷笑了一声：“你就这么几句有心无力，就这么搪塞你妈？”
老伴儿在旁边见情况不对，赶忙过来劝我：“别生气了，别生气了，孩子们也有孩子们的难处。”
可我哪能消气，李雪见状也有些急了，说道：“妈，我知道您心里委屈，但我真是没办法。我和我哥他们也商量过了，这个手术费，咱们只能凑一点是一点。实在不行，您和爸能不能再问问别的亲戚，看看谁能帮帮忙？”
我一下子被气得说不出话来，指着她的鼻子骂道：“你们几个都一个德行，连自己的妈都不愿意出钱，真是让我寒心！还指望别的亲戚？你们呢？你们到底有没有一点良心？”
李雪也火了，摔下手里的东西：“妈，我不是不想出钱，我是真没办法！您要这么说，我也没法和您解释了。我也是尽了力，难道我能印钱吗？”
说完，她转身就走，连头都不回。我看着她的背影，心里又气又疼，喉咙一阵发紧，差点没喘过气来。老伴儿赶紧走过来，拍着我的背安慰我：“好了好了，别气坏了身体。”
我眼泪啪嗒啪嗒地流，声音哽咽：“我怎么就生了这么几个孩子？怎么就一个比一个没心没肺？我到底是做错了什么，老了连个依靠都没有？”
老伴儿一时无语，只能叹息。
几天后，手术的日子终于到了。我们最终还是凑不够全款，医院也只好同意先手术，后续费用再解决。李建平一家最后几乎是变卖了家里的电器才凑出了一些钱，加上我们手头的积蓄，才勉强够支付一部分。
手术那天，我躺在手术室外的推车上，心里说不出的感慨。我知道这手术是必要的，但更让我心凉的是孩子们的态度。李建强和李建国在手术前连个电话都没打，李雪也没有再来医院。只有老三一家还守在医院里，一直陪着我。
手术顺利结束后，我被推回了病房。醒来的时候，睁开眼看到的还是李建平和他媳妇守在我床边。李建平的眼睛红红的，显然是这些天没睡好。
“小平，你快回去休息吧，别为了我把自己弄垮了。”我虚弱地对他说道。
李建平摇摇头，声音哽咽：“妈，您别操心我，您养好了身体才是最重要的。”
我心里一阵酸楚，这个孩子从小就是最贴心的，可惜他条件不好，不然也不用这么为难自己。
出院那天，李建平负责办了出院手续，还安排了车送我们回家。一路上，他一直叮嘱我们要注意身体，又嘱咐我一定要按时吃药，定期去医院复查。我心里一阵阵暖意，只有这个儿子是真心实意为我们着想。
回到家后，老大、老二依旧没有任何消息。我在床上躺了几天，身子虚弱得很，，老伴儿年纪也大了，照顾我也显得力不从心
有一天，我实在忍不住，拨通了李建强的电话。电话那头，他的声音依旧冷淡：“妈，怎么了？身体好点了吗？”
“好个什么？我出院这么久了，你连个电话都不打，也不来看看我。”我声音里带着浓浓的失望。
李建强的语气依然淡漠：“妈，您出院了就好。我这边最近真是忙得不可开交，实在抽不出时间。等过段时间不忙了，我一定带着孩子去看您。”
“忙？你一年到头都忙，你这妈要死要活的你都不管！”我再也控制不住自己的情绪，声音都颤抖了起来。
“妈，您别这么说，我也不是不想管，真是工作太忙了……”李建强的语气显得有些不耐烦。
“那你就继续忙吧！忙到我死了你连送葬都不用来了！”我气得直接挂断了电话。
我把手机摔在床上，心口闷得喘不过气。老伴儿在旁边，低声劝道：“算了，别生气了，气坏了身体不值当。咱也别指望他们了。”
可我心里怎么能不难受呢？我辛苦了一辈子，把他们拉扯大，现在老了，却没人愿意真心实意地照顾我们。
日子就这么一天天过去，我的身体慢慢恢复，可心里的伤却是。老三李建平一家依旧时不时来看我们，帮我们做点家务，带些补品过来。其他几个孩子，渐渐地连电话也不打了。
有一天，李建平来家里看我们，坐在沙发上有些局促不安地说道：“妈，爸，我想跟你们说件事。”
我看他神情不对，忙问道：“怎么了？有事就说。”
李建平犹豫了一下，终于开口：“我跟小丽商量了一下，咱家老房子年久失修，我想着，要不把房子卖了，换个小点的住，剩下的钱也好给你们养老。”
听到这话，我愣住了，没想到李建平会有这样的打算。我一时不知道该怎么回答，只能看向老伴儿。
老伴儿沉默了片刻，才叹了口气：“建平，你们过得也不宽裕，这房子卖了，你们住哪儿？再说，这房子是咱老两口辛辛苦苦攒下来的……”
李建平赶紧摆摆手：“爸，妈，我们住的房子已经够用了。现在主要是你们需要照顾，房子卖了咱们还能有点钱，您和妈也能过得好一点。”
