一群大雁往南飞，一会儿，排成个“一”字；一会儿，排成个“人”字。它们是“新手上路”，旁边跟着一位人类教练，开着一架小飞机……
克里斯蒂安·穆莱克，来自法国的布列塔尼半岛，人称老克，在天上开了一个“驾校”，8位灰雁学员前来学习迁徙——穿越天地无常，逃脱人间险恶。
因为极速的城市化，候鸟传统的栖息地，纷纷变成了建筑和道路，鸟类代代相传的迁徙路线已经不再安全。30年的时间里，欧洲失去了超过四亿只鸟类。这让从小就喜欢鸟的老克痛心疾首，他决心为候鸟，找到一条安全的迁徙之路。
老克（教练）：“我想出了一个有点疯狂的项目——天空驾校。我会和一小群候鸟一起飞行、一起发现现代世界的危险和陷阱，并找到一种穿越我们土地的新方式。我希望我的学生们能记住旅途中学到的知识，并有一天把这些知识，传授给其他的野生鸟类。”
天空驾校的成立
早在1987年，当时的老克还是小克的时候，就有了这个“天空驾校”的想法，钻研和尝试的过程长达几年。小克试过开着他的动力三角翼飞机，引导鸟儿们飞行，但是鸟儿们爱答不理，自顾自地往前飞。
鸟类专家告诉小克：“想让鸟儿跟着你飞，你得成为它们的‘妈妈’才行”。从1995年开始，小克收养了第一批还没出生就已经失去父母的黑雁孤儿，在自己家里，开始了又当爹又当妈的教练生涯。
老克（教练）：“我日以继夜地和蛋待在一起，和它们说话，直到它们孵化。在生命最初的几个小时里，鸟类会接受任何一个跟它在一起的动物，当作自己的父母至亲。即使是一个男人。”
1996年，小克第一次带着12只黑雁，成功飞上了法国的天空。一晃又是30年过去，小克变成了老克，在“天空驾校”里，老克已经孵化了上千只鸟。几乎每年秋天，他都要带领鸟群，飞行1600公里，到南方过冬，他会选择合适的迁徙线路，带领候鸟找到最佳的栖息地。
又是一年八月了，老克的天空驾校再次营业，迁徙的主角，是老克刚刚带大的8只小灰雁，法国最常见的野生鸟类。
这一届灰雁新手团，有5位长着黄嘴的兄弟姐妹，老家是北欧的斯堪的纳维亚半岛，领头的是“黄嘴老大”；还有来自西伯利亚地区的粉红嘴三姐妹，最调皮的是它们家的“小粉红”。
天空驾校的必学科目
在动力三角翼上，老克要时刻观察灰雁们的呼吸频率，以及瞬时风速，随时调整飞行的速度，才能维持这个特殊的雁阵。小雁们也必须适应，这千变万化的风。这就是天空驾校的科目一：感受风。
老克（教练）：“超过一定高度，狂乱的气流就会停止。空气像一股平静的水流，托着我们向前。学员们必须学会这一点，因为有一天，它们必须独自翻越更高的山峰。”
老克计划带领灰雁们，离开阿尔萨斯平原，越过孚日森林到达奥弗涅，然后顺卢瓦尔河，前往大西洋沿岸的沼泽地，那里，是候鸟的天堂。
从早上开始飞到现在，灰雁们饿了。这些初学者，还不习惯长途飞行，学习科目二的时间到了，长途旅行中，应该上哪儿找服务区，去歇脚吃饭呢？
野雁会以柔软的嫩草和种子，作为食物。但是在这里，一望无际的不是草地，而是人类耕种的农田。耕地里收割之后剩下的这些零零碎碎，对候鸟来说，是天赐的礼物。
爱鸟的农民知道这一点，在犁地之前，会故意把乱糟糟的庄稼地保留几个星期。老克带着大家停在了一片玉米地里，这里，灰雁们可以尽情地享受一顿，玉米和叶子的大餐。
老克（教练）：“‘粉红嘴三姐妹’里最小的这只‘小粉红’，一点也不胆怯。它绕来绕去，穿过一排排玉米。危险就在不远处，它却浑然不觉。我一直盯着它，但是决定放手，让它自己探索。迁徙的路越来越长，它应该很快就能学会小心谨慎。”
吃饱了，老克带着“孩子们”离开阿尔萨斯平原，来到了普伊玛丽火山的上空。就像飞过每一个新的风景一样，驾校的学员们开始聊天了。
灰雁们都是“话痨”，通过发出声音，向其它灰雁表明自己的位置，以避免在空中相撞。这时候，声音就是一种检查手段，看看每个队员是否在自己的位置上。老克自己，是一个优秀的“鸟语者”。
老克（教练）：“它们希望我也加入对话。我只好尽力而为。我发现了一片诱人的泥炭沼泽。而在我之前很久，当头雁的‘黄嘴老大’，就已经看到了这片沼泽。”
接下来，要完成天空驾校的“科目三”——找水。大雁的迁徙之路，可以被称为法国的湖泊和池塘之旅，水，对候鸟至关重要。
老克（教练）：“在飞行的劳累和压力之后，没有什么比游泳更棒的事情了。水里充满了喜悦，幼虫、昆虫，还有从水底拔出的草根…我很惊讶，没有任何人教过它们，怎么从自然中觅食，然而它们轻轻松松就做到了，这是天生的。”
新的一天，新的挑战，天空驾校飞到了卢瓦尔河上空，这是一条直达大海的航线，一条永不改变的迁徙之路。老克在寻找河岸降落，但秋雨过后，涨水的卢瓦尔河吞噬了岛屿，侵蚀了河岸，强风，也在消耗灰雁们最后的力气。
老克（教练）：“我们正在与风搏斗，我们的地面速度几乎为零。雁累坏了，我的马达也开始出毛病了。没有一只野鸟会愚蠢到继续下去，我们必须降落，快速并且安全。”
老克找到了一个安静的小机场，老克终于可以腾出手来，检查发动机。他希望等到天气转好，万事俱备，再考虑离开。
机场为候鸟提供了诱人的草地，但它们必须学会谨慎，了解它们的极限。保护营地至关重要，因为狐狸擅长夜袭，食肉动物会趁着黑暗悄悄潜入，候鸟能做的只有提高警惕。
老克（教练）：“狐狸的叫声，使灰雁们更加警觉，它们每次只睡几分钟，只有一只眼睛闭着。”
科目四：逃命。这一课，知识点最多，难度最大。对于候鸟而言，每一次迁徙，都要面对无穷的意外。识别陷阱，逃离险境，是每一只候鸟的必修课。课程结束的测验结果，要么是生存，要么是死亡。
对候鸟最危险的陷阱，来自于西方的狩猎传统。法国每年5万只迁徙的灰雁当中，有1.7万只会死于枪下。
老克（教练）：“在河中央，猎人设置了陷阱：草棚旁边，有一只活鸭子，一只脚被绑住。它在呼叫路过的鸭子和其他鸟类。‘小粉红’和它的姐妹，偏偏来到这里探险。幸运的是，猎人的枪法不好。我希望这种恐惧，会留在它们的记忆深处。”
风力发电场对鸟类并不友好，在逆风和能见度低的情况下，灰雁的本能是低飞，而这些巨大的扇叶，会它们惊慌失措。
老克（教练）：“我可以去更远的地方，但我更愿意让它们适应这一切。每天都有新的风车，像蘑菇一样冒出来，下一次它们可能就不会那么惊讶了。”
驾校里的“插班生”
雁南飞，飞且止。现在是十月，一天又一天，天空驾校的学员们沿着卢瓦尔河前进。对于候鸟来说，人类的影响无处不在。幸运的是，人类活动并不总是对野生鸟类有害的，一些高速公路已成为鸟类的导航工具。
超级敏锐的视力，使灰雁能够分辨不同种类的绿色，并凭直觉挑选出最好的草。它们永远不会错。“小粉红”把大家带到了最美味的草地：果岭。
老克（教练）：“我们准备离开时，一只鸭子不请自来，加入我们的天空驾校。鸭子和它的同类分开了，它想找个伴。我经常看到孤独的鸟儿，混杂在不同种类的群体中，外型不同，语言不通，但是没关系，除了孤独，什么都可以，这是迁徙者的座右铭。天空驾校的老学员们，默默地接受了这只只会说外语的鸟。”
天空驾校的最后一课：分离
终于接近了旅程的终点，突然间，大西洋无边无际的蓝色，唤醒了它们心中远古的记忆。这里就是未来几个月，8只灰雁学员的栖息地。
下一个春天，它们会沿着来时的路，回到故乡。我们的灰雁来得有点早，成群的野生灰雁将在未来几天到达。
天空驾校的最后一课，是分离，这也是最困难和最不确定的一课。
老克（教练）：“它们必须忘记我。在这个自然保护区里，没有捕猎，它们有机会开启全新的人生。我现在必须离开它们，是时候给我的灰雁自由了。我想象着它们，终于回归了野雁的大家庭。它们不仅要向其他野雁学习，还要把我们共同发现的东西传递下去。我想象它们翻山越岭，回到它们的老家。有一天，我会看到它们教自己的孩子，走这条迁徙的路⋯⋯”
制片人：唐大麦
编导：孙威
编辑：于二丫
