奥斯卡颁了，比起去年有《奥本海默》这样的大年，今年真的是寂然无声。
但有两个点很有意思。
一个是主持人柯南在舞台上突然大飚中文，还 cue 说要讲给正在看直播的中国观众，现场的实时英文字幕翻译显示为：“求求你们让我多演电影”；
有网友称他讲的是：我欠了一屁股债 —— 反正全靠英文翻译才能听懂！
第二个是凭借《粗野派》二封影帝的阿德里安 · 布洛迪。21 年前，他凭借《钢琴师》成为了历史最年轻的奥斯卡影帝。
《粗野派》片长 200 多分钟，布洛迪是绝对男主，可以说一个人撑起一整部戏。
他的获奖感言里说：
“表演是个很脆弱的职业，它看起来很光鲜，有时候确实是这样的。
有幸回到这里，我学到了一件事：无论你处于事业的哪个阶段，无论你做成了什么，这一切都会过去。这个夜晚之所以如此特别，也许就是我认识到了这一点”。
The Variety 名利场的报道里，指出布洛迪在《粗野派》的片酬，是 25 万美元 —— 可以说是内娱部分演员一天的拍片收入。
更有意思的是搜了搜他还真“混过内娱”：有一段时间布洛迪真演了不少中国电影，《天降雄狮》《1942》《十二生肖》，他应该是出演中国电影最多的奥斯卡影帝了。
他中国缘也是真的不浅，“知名奥斯卡影帝和山西民间艺人 jam 钢琴”你以为是洋葱新闻吗？并不。证据如下。
这个土生土长的纽约男人既不是传统帅哥长相也不走好莱坞主流路线，他形容自己，“好莱坞不知道该把我放哪”。
1.
电影《粗野派》讲述的是一个有着移民背景的艺术家的故事。这和布洛迪的生长环境很像。他的妈妈是匈牙利移民， 在 1956 年匈牙利革命期间，和布洛迪的父母一起逃离了布达佩斯，来到了美国。
父亲伊利欧 · 布罗迪是历史教授兼画家，母亲西尔维娅 · 普拉奇是摄影师。童年的布洛迪会跟随母亲去工作，拍摄安迪 · 沃霍尔、巴斯奇亚等艺术家。
从小在艺术世家长大，与此同时来自母辈身上的战争的创伤，与流离的经历也对他的职业生涯带来了深刻的影响。
《粗野派》的主人公成长背景让布洛迪一眼相中，他认为他自己需要去讲述这些历史：
“这部电影没有任何虚构的感觉，即使它是一个虚构的故事，它在我体内，都在那里：我所有的生活和我生命中的章节。”
2.
很多人是因为 2001 年的《钢琴家》认识布洛迪。走过满目疮痍的城市，看过这部讲述二战犹太人血泪的电影，不会意外为什么罗曼 · 波兰斯基一眼就定锤了他。
布洛迪早在 20 年以前，就有如今最时行的“脆弱”的气质，一方面是因为他天生忧郁的长相，一方面是他对每个角色的绝对投入。
为了诠释出钢琴家斯皮尔曼是如何饱受战争折磨，身高 185 的布洛迪在几个月内将体重减到 117 斤，卖掉了自己的房子和汽车，每天背着两个大包去片场，4 小时起步练琴，只为完全体认在绝路中的感受。
其中有一场戏需要跛脚走路，他就把尖石塞进鞋子里，再从高墙一跃而下。
“除了睡觉，每一天，我都处在折磨里。这样的经历耗尽了我的身心，但我是心甘情愿为它付出代价。”
在很多电影里布洛迪都有种让人“随时碎掉”的感觉。他曾无数次把自己逼到绝境。
时间从《钢琴家》往回倒，1999 年拍《山姆的夏天》，布洛迪饰演连环杀手羊里奇，有一场打斗戏，他的鼻子直接被人一拳打断，重度骨折，后来经常有人说他的鼻子是“歪”的；
2005 年拍悬疑片《灵幻夹克》，布洛迪要求导演把他绑紧，再塞进停尸柜的抽屉，为的是体验角色的绝望心情。
“我不喜欢受苦，但我必须找到与角色间更大的联系，如果受苦能让我有所感悟，那我就该诚实地去受苦。”
当然，20 年后在《粗野派》里，布洛迪说自己有了一些变化，他在经历了多年的反复试验后，“不再带着同样程度的折磨回家。”
3.
凭借《钢琴家》拿完影帝后，他既没有走冲奖的路子，也没有频繁混迹于商业电影中，他保持着一年一部的“慢速”。
2011 年的《超脱》，他扮演一位贫民窟的高中老师，带领着孩子们在混沌的世界中找到某种哲学指引。这部非商业电影在全球的影响巨大，片头的那句加缪名言频繁出现在各种剪辑中：
“我的灵魂与我之间的距离如此遥远，而我的存在却如此真实。”
而布洛迪接演这个角色的动因十分简单：他的父亲是公立学校的老师，这部电影的很多面向都有种向父亲致敬的含义。
冯小刚的《1942》里，布洛迪饰演记者白修德，他说饰演这个角色的心境和《钢琴家》很像，痛苦中总有人性的升华。
“70 年前，白修德将中国战场的真相带到了世界；我，阿德里安·布洛迪，希望通过我的绵薄之力，将这个真实的历史故事带给这个时代的年轻人。”
布洛迪也演了很多不错的文艺片，比如和韦斯 · 安德森的几度合作，《穿越大吉岭》《布达佩斯大饭店》；
当然也会在成龙导演的《天降雄师》中看到他；
这源于布洛迪小时候的回忆，他和他爸爸经常一起看邵氏电影，还有龙式武打片。
4.
入行 30 多年布洛迪身上仍然有和好莱坞格格不入的疏离感，以及“玩心”，即便他是在奥斯卡这样主流的平台上已经实现了两提两中。
在演戏之外，他是个画家。画画是他的“初恋”，中途一度因为演艺事业耽搁，布洛迪在成名之后又重新拾回。他在纽约州北部有一个自己的绘画工作室。
对他来说，这是一个可以不用打配合和团队作业，给他创作自助权的时刻，“这是演员所没有的”。
你也能在一些很惊奇但又完全意料之内的场景中见到布洛迪。
纪录片里顶着一头乱糟糟的去尼泊尔参与儿童援助活动；
来到中国山西的小镇，和小卖部大爷钢琴合奏 —— 这是在拍摄《1942》时的奇遇，后来布洛迪还送了他一架更好的钢琴！
日常社媒上是和猫猫狗狗的合照以及今日心情分享。
今天给他颁奖的是去年的影帝基里安 · 墨菲，这两个男演员都有种让人喜欢的“破碎感”，为什么大家都如此钟爱“破碎感”呢？无非是对自以为是的，经验主义的反抗。 赞美这些“游离”的演员们。
