血染乃堆拉
周湖平口述、朱胜恒整理
西藏亚东，历来是兵家必争之地。而乃堆拉，尤如一把利刃狠狠的挿在敌人心藏。1967年中印边境武装冲突，就是紧紧围绕乃堆拉山口展开的。
1962年，中印边境之战，我军以强大的绝对优势碾压印军，给了印度尼赫鲁政府和他背后的主子狠狠的当头一棒。但他们仍未吸取教训，贼心不死，自英迪拉.甘地继位后，从1965年开始，不断在边境惹事生非，把我军不开第一枪视为软弱可欺。特别是在1967年，我国由于历史原因，他们认为有机可乘，从而进一步加大谋划武装冲突，制造流血亊端，到了9月，印军的疯狂到达顶点。
为粉碎敌人企图，及时应对边防紧急突发事件，我们16团5连奉军区命令，由连长张童生率队配属亚前指，配合友军完成杀敌固边的艰巨任务。
9月13日，我军阵地炮弹告急，前指31团副参谋长现场命令我们班：火速运弹药上乃堆拉。时任“钢二班”第四任班长的我深知时间就是胜利，于是紧急带领全班七台车去库房装车。由于炮弹数量较大，副
参谋长又拦下五班韩治礼战友的车 ，严肃的对我命令到：这台车马上就地卸白菜装炮弹，加入到你们班战斗序列，隶属你指挥。（当时连长执行其它任务不在现场）装车速度非常快，待八台车全部装载完备，我们立即按战前预案有条不紊，临危不乱，车辆依序用最快速度向乃堆拉进发。
乃堆拉，地处喜玛拉雅山脉东南部，海拔4730米，藏语意为：风雪最大的地方。山顶终年积雪，山高低氧，山路陡峭，路面狹窄，弯多路险，崎岖不平。
我带队走最前面，安排韩治礼走倒数第二，最后由副班长林大双收尾。当时天亮不久，天上下着蒙蒙细雨，整个乃堆拉雨雾弥漫。我们在大雾掩护下，经过一个多小时后，刚进入距一号阵地三、四百米严控地段，就遭到敌人的机抢疯狂扫射，公路上弹花飞舞，危险无处不在。转过右弯有一山崖隔挡，比较隐蔽。此时，有位31团司令部参谋从灌木丛林中跑出来，指挥我们就地停车卸弹。因为前方路段属开阔地，公路全部暴露在敌火力控制下，有一辆运送伤员的救 护车不幸被敌弹击中，横挎在公路上堵塞了道路无法通行。步兵战友分头火速卸车，将弹药堆放在隐蔽处。
卸完车，我立即命令全班战友相互指挥，在狭窄路面上倒车调头。由于我们班在全军军事大比武时，不畏寒暑刻苦训练，在比武中勇夺驾驶第一名并荣立集体一等功。精湛的驾驶技术，在这特殊时期、特殊路段上我们的过硬作风和驾车本领经受住了战斗考验，今天，终能在战场上大显身手。
调完车头，我命令后车变前车，拉开车距，注意防弹，火速下山。不料此时山上刮起了阵风，风吹雾散，我们暴露了，敌人枪炮疯狂起来。突然，一发炮弹在韩治礼车左方爆炸，至使他头部受重伤。在英雄生命的最后一刻，他忍着剧痛，咬紧牙关，凭着顽强意志，硬是坚持将车开行十几米，安全停放在一山沟漫水滩处，给后面车辆让开了道路，从而保障了后续车辆能顺利通行。
这时我变成收尾车走在最后，当看见韩治礼的车很不正规的停在路边，我意识到可能出问题了，顾不上随时有遭遇敌炮攻击的危险，立即下车查看。只见他满脸鲜血，双手还紧握方向盘，头歪在方向盘上，已经光荣牺牲在自己的战斗岗位——汽车驾驶室。
我急速下山，满怀悲愤的向连长张童生报告情况。此时，连长已从先下山的战友处得知了消息，但不确定具体情况。当我报告说韩治礼战友己光荣牺牲，在场战友无不义愤填膺，恨敌切骨。
利用我方强大炮火碾压敌人的宝贵时间，连长张童生带领我们将韩治礼烈士接下山。战友们满怀悲痛、崇敬、难舍的心情清洗烈士遗容，整理烈士遗物。我去河边清洗韩治礼衣物时，发现军帽顶上有一窟窿，那是罪恶的弹片从韩治礼战友左太阳穴贯穿头顶所至，连驾驶室顶也被击穿。最感人的是有两位藏族阿佳拉（藏语意为：妇女。）边凄惨的呼唤“玛米呀……玛米呀……”一边用嘴、用舌尖一点一点，一点点的舔干净烈土头上的斑斑血迹。此时此景真让人心碎，让人动容，让人泪奔，这一幕至今都还历历在目，使我今生难以忘怀。几位藏族老阿妈缓缓地围着烈士转圈，手里摇着转经筒为烈士致哀祈祷，在场的战友们无不泪流满面，悲愤欲绝。
烈士遗体被安放在工兵连，棺材是由工兵连战友用上等优质木材制做的。由于是战时，追悼会从简。我们全体战友在韩治礼烈士遗体前脱帽默哀三分钟后入棺告别，然后由工兵连运送安葬于日喀则烈士陵园。（后转葬于拉薩西郊烈士陵园）
战后，韩治礼被追认三等战功。每年清明节，我们班的战友都要去给韩治礼战友扫墓，还特意献上他生前最爱吃的鲜肉包子，以寄托我们的哀思！他是因战场需要而紧急调入“钢二班”的英雄，是我们学习的典范，他的坚强意志和顽强精神一直在激励着我们奋勇拼博，勇往直前！
怀念乃推拉！
致敬最可爱的人！
韩治礼烈士永垂不朽！
（注：本文插图均来自网络）
作者简介：
初心永恒：本名朱胜恒，1968年入伍，服役于西藏56101部队，1980年退出现役，2012年退休在家。喜好音乐，酷爱文学，性格开朗，为人忠厚，终生为曾是汽车十六团的兵而自豪。
作者：初心永恒
