腊月二十八把面发。这一天，在栖霞农村，家家户户的炕头都暖烘烘的。下午两点，庄园街道孙马庄村的宫忠兰双腿盘坐在炕上，掀开篦子，确认盆里的面已经发好了，便开始了年饽饽的制作。
胶东地区有过年做饽饽的传统。其中有一种形状为蛇形的饽饽，被称为“神虫饽饽”（也称“圣虫饽饽”“剩虫饽饽”），在蛇年尤为应景。
宫忠兰熟练地从面盆里揪下一块面团，反复揉搓，直到其变得筋道而光滑。随后，她将面团在掌心揉搓成长条，并轻轻捏出蛇头的形状，“神虫”的身子便初见雏形。接着，剪刀在她手中灵巧翻飞，细密的鳞片渐次成型；再剪出蛇口，衔上一枚硬币；两粒赤豆点睛，原本蛰伏的面团顿时有了灵性。最后，她将蛇身盘绕于两层莲花底座之上，一个活泼又不失威风的“神虫饽饽”便跃然案上。
宫忠兰制作的“神虫饽饽”。
“做完的‘神虫饽饽’要放在粮囤、米缸或者面缸里，祈福来年风调雨顺、五谷丰登。”宫忠兰一边将做好的饽饽放进蒸锅，一边回忆起长辈给她讲述的关于“神虫”的民间传说。
从前，一户富裕人家在寒冬腊月娶亲，新娘子在路上遇见一只冻得发抖的“神虫”，心生怜悯，便将其抱在怀里取暖。到了婆家，新媳妇惦记“神虫”，忙问婆婆粮囤的位置，婆婆以为她勤俭持家，便带她查看粮囤。新媳妇趁机将“神虫”放入粮囤中。
后来，村子闹起了饥荒，新媳妇劝说婆婆开仓三天救济村民，粮食任人取用。三天后，粮囤里的粮食竟丝毫未减，原来是“神虫”为报恩将粮囤填满。从此，人们为纪念“神虫”的恩德，每逢新婚、春节等喜庆日子，便用面粉做成“神虫”的模样，供奉在粮囤中。
“要留到二月二那天，才能把‘神虫饽饽’拿出来吃。”宫忠兰告诉记者，这寓意着这个家庭生活富足，过年的东西还没有吃完，意味着年年有余；同时，二月二春回大地、万物复苏，这一天将“神虫饽饽”取出全家分食，也寓意分享它带来的福气。
宫忠兰制作的“神虫饽饽”“猪头饽饽”“鱼饽饽”。
暮色降临，新蒸的“神虫饽饽”氤氲着麦香出锅了。宫忠兰依旧遵循古礼，将其小心翼翼地放置在了米缸中，同时也许下了对未来的美好期许。在现代化浪潮中，“神虫饽饽”依然以其独特的魅力，诉说着胶东大地的文化记忆，传承着千年不变的乡土情怀。
（大众新闻·农村大众记者 衣春悦）
