2025年的春节，一场场别开生面的“村晚”正于广袤的乡村里“鼎沸”，以无与伦比的人间烟火，呈燎原之势。
以江苏为例，春节和元宵节期间，省级重点文化惠民活动近400项，而到了各地市，这个数字已经达到了1400项左右。其中，“村晚”一类的文艺演出令人瞩目，常演常新，场场爆满，点燃了这个时节尚冷冽的空气。年味，可以岁月静好，也可以山呼海啸。
何等魔力，让“村晚”席卷全国各地的村落山野？何种机缘，使“下里巴人”的演出再次回潮、焕发新生？何以出圈，这里能否打开文化传统汇入时代潮流的密码？一声鸣锣开场，折射出新时代中国乡村的振兴故事，在希望的田野上，孕育着我们想要的答案。
【观察】
门票“秒罄”，直播间“爆红”
“村晚”究竟多出圈？
临近春节，无锡梅村的小剧场里热火朝天，“茉莉花开”文艺直通车行动专场演出在此上演。节目编排用心，从二胡开场《战马奔腾》到民乐《姑苏行》、独唱《烟花易冷》，再到名家名段《红灯记》，已颇具成熟文艺晚会的既视感。
现场最令人难忘的，是观众的热情。“我们在自己的公众号上发了一个推文，没想到500张门票一下子就秒完了！”梅村街道宣传委员黄铭石第一反应是惊讶，“没想到大家热情这么高，当天观众坐得满满当当的，台下小朋友们还跟着一起唱，表演的艺术家们也很感动。”
与观众的热切相对的，是演员的付出。春节前夕，到处洋溢着假日氛围，可宿迁沭阳县淮海剧团依旧繁忙，“孤雁单飞贴天低，一翅东来一翅西”，他们正在紧锣密鼓地排练传统古装戏《三拜堂》。沭阳县文化馆馆长汤晓云表示，春节期间，他们面临全县乡镇巡演的“大考”，传统折子戏、青春版古装淮海戏、大型现代淮海戏及传统淮海戏都将轮番登场。
据悉，从正月初三到元宵节，将有33部古装淮海戏在沭阳县文化馆及30个乡镇（街道）全面铺开。而且，如“白玉兰奖”得主吴玲，“梅花奖”得主许亚玲、魏佳宁等一系列名角，都将投身“文化进万家 戏曲过大年”活动，陪广大戏迷欢度春节。
线下“村晚”如火如荼，线上“村晚”亦不遑多让。大年初一，扬州江都区吴桥镇文化广场锣鼓喧天，一年一度的吴桥农民春晚在这里精彩上演。今年一个显著的特点是网络平台全程直播，来自全国各地的网友点赞留言，为这场“云端”文化盛宴喝彩。
网民张先生是吴桥人，多年前离开家乡在外闯荡并在外地定居。当天，他无意间在网上刷到了“村晚”社火的直播间，一股思乡之情涌上心头，通过镜头，仿佛回到了那个让他魂牵梦萦的家乡。他随即给老家的老友们打来了电话，“这么多年了，还是那个味儿！”
【思考】
人“土”了，心却暖了
这才是“村晚”流量密码
若问“村晚”为什么能如此快速地“出圈”，原因逃不过以下几点。首先要知道，“村晚”并不算新生的事物，一年到头，用一场盛大仪式尽情宴乐、祈愿来年，是古已有之的文化传统，《后汉书》讲“九宾散乐”，说的就是这个。
过去一段时间，城镇化快速发展，部分农村地区文化活力曾在一定程度上此消彼长，在这个过程中，基层对优质文艺演出资源是非常渴望的。近年来，农村物质生活条件大幅改善，群众的精神文化需求也随之增长。“村晚热”的回归更像是一种“本能”的呼唤，当有所为，且大有可为。
文艺资源不光优质，还要够“土”。“村晚”没有广阔的舞台、华丽的舞美，更不可能有人工智能、全息投影这样的“黑科技”，取而代之，是塑料的、竹编的小板凳，永远也不可能有“对齐颗粒度”的掌声以及九腔十八调的喝彩和呐喊。可“土”就一定不好吗？
徐州沛县，“唢呐之乡”，民间乐团曹家班的唢呐直播，几千人大过年追着“催更”；无锡梅村，“二胡之乡”，新春期间一曲气势磅礴的《赛马》，奏响了刚挂牌成立的梅里小剧场；宿迁沭阳，“淮海戏之乡”，这里的专业、民营、业余淮海戏团体，一年到头要演80多部新创淮海戏作品；苏州北桥，全国首个乡镇级“中国民间戏曲文化之乡”，常态化开展评弹表演，致力打造“季季有‘村晚’”……
一场场看似“土味”的“村晚”，尤其是搭乘社交媒体蓬勃发展和短视频兴起的快车，展现出了各地不一样的风土以及质朴的魅力。
不仅如此，“土”也代表了一种温度，比起在艺术上“吹毛求疵”,“村晚”看重的是氛围感，大家聚在一起，吃着、喝着、玩着、闹着，耳朵听的是“龙凤呈祥”，手里捧的是“天官赐福”，所图，无非放松身心，迎接来年的好光景。
目之所及，都是最新鲜的人世间、烟火气，纵然你平素接触了再多的阳春白雪，曲高和寡，也不可能不为这样的纯粹质朴所动。人“土”了，心却暖了，这可能才是“村晚”野火燎原的流量密码。
【启示】
在希望的田野上
“村晚”亦是精神还乡的航标
上面的“土”，也许就是孔子说的，礼乐最美好的样子，就在乡野农村。“村超”“村BA”，再到如今的“村晚”，近年来，我们见证了一系列极具生命力的事物从乡野破土而出，它们一而再、再而三爆火的根源，也许就源自这句流传了千百年的话。
即使是大家评价艺术含量很高的央视春晚，何尝没有“村晚”的影子，那首大凉山孩子们唱的《玉盘》，正是极佳例子：极简的编曲，营造出上古先民乡野围着篝火起舞的感觉，极尽震撼。
如果说，热爱“村晚”，是我们骨子里的文化传统，这其中少不了陶渊明的“基因”。陶渊明的厉害之处，在于他为乡野间的美好创造了一个专门的词汇——世外桃源。生活其中，自己的状态是“黄发垂髫，怡然自乐”，对待外人的方式是“设酒杀鸡作食”，你不必为人际关系的复杂“心为形役”，更不必为五斗米“惆怅独悲”。
这种浪漫想象的影响持续到了我们当代人的身上，过完了一年，得意也好、失意也罢，看一场“村晚”心就安了、暖了。因为，“下里巴人”的汇演，藏着精神还乡的航标，闹闹哄哄的观众里，有着寻根文化的法门，心灵的安栖地不在别处，就在希望的田野。
现代快报/现代+记者 王子扬
部分图片来自“茉莉花开”文艺直通车主办方
