图片
作者：高林
十九世纪的大部分时间里上流社会看歌剧，整个巴黎看话剧。话剧舞台则很长时间里被单一类型的戏剧所支配，那就是所谓的“通俗剧”。通俗剧这个东西指的是那种看起来像历史剧，但却充满了“现实关怀”的“借古讽今”的戏剧。说到皇帝，要么是查理五世、要么是查理大帝，反正绝对不是拿破仑，但扮演的演员一定要神似拿破仑。
这个问题的关键是你到底要在十九世纪的哪个阶段当贵族。1870年以前呢？还是1870年以后？
1870年以前法国大部分时间是君主国，在这个阶段成为贵族的方式有很多，比如1804年开始第一执政波拿巴公民摇身一变成了法国人民的皇帝。这位皇帝不但自己穿上罗马人的袍子、头戴罗马人的金冠，还把一系列法兰克人、日耳曼人的封建爵位也都翻出来重新搬上了日常生活的舞台。
在这个时代，只要你高大英俊、勇猛无畏，加入了战无不胜的军队，并且被皇帝注意到，三十岁以前当上将军不一定就是空想。尤其是随着皇帝陛下日益刚愎自用，他对好军官的评价标准也渐渐转变，帅气的、穿戴漂亮的、勇敢的军官，在他的心目中越来越受欢迎，有渐渐超越“战场上的判断力”、“战场上的独立性”这些难以判断的素质的趋势。
图片
所以如果你在这个时代成为一个近卫骑兵军官，高举着旗帜在皇帝面前带头山呼万岁，你的道路理论上一片光明。而一旦你跻身皇帝身边的军事新贵群体，那么成为贵族就非常简单，在帝国成为元帅已经无法区分将军们的身份，甚至公爵也无法再区分元帅们的成就，于是亲王也来了。
拿破仑皇帝留给法国一系列亲王，比如瓦格拉姆亲王，就是拿破仑的参谋长贝尔蒂埃的头衔，从出身上说贝尔蒂埃是毫无疑问的暴发户，但是到了美好年代，瓦格拉姆亲王、瓦格拉姆王妃一样是社交界的名人、是先锋艺术的赞助人、是贵人迷普鲁斯特的好朋友。
图片
《瓦格拉姆亲王及其女儿》
一个瓦格拉姆亲王和波利尼亚克亲王在十九世纪的前七十多年里有着本质区别，但到了世纪之交，这条世袭贵族和暴发户之间的鸿沟已经消失了。
拿破仑皇帝把亲王、公爵、伯爵这些头衔慷慨地赏赐给他身边的暴发户。莫斯科亲王、瓦格拉姆亲王这些头衔因此而跻身美好年代的社交界，和世袭大贵族一起成为美好年代贵族社会的一分子。
即使你不愿意抛头露面、不愿意上战场玩命，不愿意为了子孙能够坐着敞篷马车招摇过市而被榴霰弹打成筛子，你也可以选择从政。瘸子塔列朗自己出身大贵族家族，但却不能继承爵位。没关系啊，拿破仑皇帝封他为公爵、又封他为亲王，于是他的子孙作为“萨冈亲王”一样是社交界的红人。第四代萨冈亲王娶了军事供应商的闺女，拿了一大笔嫁妆振兴了家族的财产。这位靠老爹给法国士兵穿纸靴子，才戴上王冠的萨冈王妃却充满门第观念，当她听说美男子卡斯蒂利奥内侯爵居然为了钱娶了美国人安娜·古尔德的时候大发雷霆，认为侯爵辱没家门。但王妃绝想不到，安娜·古尔德和侯爵离婚之后的第二任丈夫，是第五代萨冈亲王！
图片
安娜·古尔德，摄于1901年
同样的，为拿破仑当官僚、当占领区的行政长官都可以获封爵位。1853年开始对巴黎大刀阔斧进行改造的奥斯曼男爵的男爵头衔，其实是他姥爷替拿破仑担任维也纳占领区长官的时候得到的。后来姥爷那一系没有了后代，他就自称为男爵了。
这种靠军功、靠当官成为贵族，不单单在第一帝国时期可行，第二帝国时期一样可行。第二帝国的元帅在战场上获胜也是可以封爵的。麦克马洪元帅在克里米亚战争期间是师长，发动出其不意的突击拿下了俄国人的要塞，由此成为军长。1859年意大利战争里，作为军长发动勇猛突击赢得了马让塔会战，于是受封元帅马让塔公爵。类似的还有八里桥伯爵。
图片
麦克马洪在意大利战场
如果你觉得这两样都不太适合你，那么还有一个办法，就是做生意。在1830-1848年之间统治法国的是奥尔良王朝，路易-菲利普是法国的众多英国崇拜者之一。他的王朝也和英国一样崇尚财富、工业和贸易发展。
在这个时代，只要你赚了钱，你就有政治上的影响力，因为议会选举权和被选举权都是以纳税金额为前提的。只要你缴税多，你就有资格选举议员，如果你缴税更多你就有机会当选议员，而一旦进入议会，只要你有钱、有头脑，大臣的办公室就在向你招手。荣誉团勋章、贵族院议员、世袭头衔则是大臣用来感谢人的传统奖品。
在证券市场上投机、在最时髦的运河、铁路项目上投资、在王宫广场的赌场里押轮盘赌，都能让人一夜暴富或者一夜归零。巴尔扎克在小说里让主角投资北方铁路、或者在轮盘赌上押自己年龄的数字，都是发财的办法。当然巴尔扎克自己是一夜归零的那个。
图片
别胡思乱想了，洗洗睡吧，梦里啥都有
但其实还不光是金融家、工业家、投机分子，奥尔良王朝还是出版业大发展的时代，报纸的霸权形成的时代，记者的霸权早在复辟王朝时代就形成了，梯也尔先生就是靠报道西班牙战争一举成名的政治记者，但巴尔扎克描述的那个呼风唤雨的记者的时代却是在奥尔良王朝。
一个举足轻重的记者，凭着自己的文笔，不但可以支配巴黎的文学界、征服巴黎的女演员、还可以在这个过程里得到报纸的股份、或者得到投资创办自己的报纸，而一旦报纸成功了，那么大臣一样会在沙龙里对你眉开眼笑。“那你觉得如何才能让你撤掉这篇文章呢？”“在衣襟上别上一个红缎带？还是你自己去挑一面纹章？”反正说来说去大臣手里就那么几样东西，荣誉团勋章、贵族院议员、世袭爵位，“巴黎大学的教授你有兴趣伐？”
那在这些之外还有什么呢？就是当作家了。
如果你觉得啃干面包就凉水，跟着昂古列姆公爵远征西班牙对你来说都太难受，你也可以考虑当个作家。但你一定要注意你的目的是成为贵族，那作家就不能什么都写。
图片
昂古莱姆公爵在特罗卡德罗战役中， 1823 年 8 月 31 日
作家是分三六九等的，只有最重要的作家才可能跨入贵族行列。
这类作家就是剧作家！十九世纪的大部分时间里上流社会看歌剧，整个巴黎看话剧。话剧舞台则很长时间里被单一类型的戏剧所支配，那就是所谓的“通俗剧”。
通俗剧这个东西指的是那种看起来像历史剧，但却充满了“现实关怀”的“借古讽今”的戏剧。说到皇帝，要么是查理五世、要么是查理大帝、反正绝对不是拿破仑，但扮演的演员一定要神似拿破仑。
你的历史故事不需要真实、服装道具也不需要符合时代，只要大家看得顺眼、看得舒服就行，你的故事必须是引人入胜的、让人们浮想联翩的，然后你还要感情奔放、充满激情。要用我们这个时代类比的话，大概就是在借古讽今的方面类似《国窖1573》、在充满忧伤的爱情、动不动就寻死觅活方面没得类比，在服道化完全胡来方面类似《xxxx》,在男女明星云集方面类似《xxxx》。
而且你一定要考虑到当时的法国人没有别的可看，没有电影、没有电视剧、晚上蜡烛、油灯底下看书都是一件很奢侈的事。很多人为了蹭咖啡馆的灯光买一杯咖啡看一晚上书。在这么一个伸手不见五指、两眼一抹黑的巴黎，夜生活何其珍贵，一出成功的戏剧真的可以轰动整个巴黎，而一旦你写出了这样一部作品，那么法兰西学院院士、贵族院议员就不是梦想了!
图片
欧那尼之战
雨果老师就是典型，欧那尼首演那天他全部身家还有50法郎，第三幕结束的时候出版商把他拽到剧院的走廊上表示“五千法郎把剧本给我！”雨果很矜持了一下表示“您好歹把戏看完！”出版商说“第二幕结束的时候我想给你两千、第三幕我觉得最少得给四千，如果看完我恐怕得给你一万了！就现在五千”于是雨果老师从此跨入了“大师”的群体，开始给大家科普“法国的贵族，姓名之间不一定有de两个字母，比如维克多雨果就没有！”
那如果打仗、当官、做生意、当记者、写剧本，这些你都做不来怎么办呢？还有一个最简单的办法，那就是当个神父。
当然我们也要考虑到一点，虽然教士整体都算第一等级，但不是每个剃了头的人都算教士的。“教会由三个群体组成”教士、修士和平信徒。也就是说修道士这个群体虽然人人都觉得他们是教士，可他们其实是一个独立的群体。
你只有成为大品教士才算是教士。所谓大小品，就是教会的七品教士，从一品的司门员到小助祭都是小品教士，也就是不需要过独身生活的。只有大助祭、司铎和主教才是大品教士，才是世俗眼中的贵族。
但是到十九世纪教会的地位一落千丈，高级教士的生活水平也远不能和旧制度时代相提并论了。在政治上发挥的作用也无法同日而语，但受到的监督却越来越多。所以固然当教士是跨入贵族阶级的捷径，却也是里边的酸梅子，因为没人摘才能被我们看到。
图片
于连也曾觊觎这枚酸梅子
那想当贵族还有什么好办法么？其实也是有的。我们必须考虑到十九世纪的法国不都是君主国。1801到1804年之间是第一共和国、1848到1852年之间是第二共和国、1870到1875年之间是一个谁也说不清楚的局面，1875到1900年之间是第三共和国。
也就是说十九世纪有三分之一的时间法国不是君主国。那意味着什么呢？就是贵族的标准变得非常模糊。事实上即使在君主制之下，因为贵族的免税特权已经不复存在了，所以法国政府对贵族头衔的态度也没有那么严格。既然认定你是贵族，并不会导致国家少收一分钱，那么法国政府一般也会睁一只眼闭一只眼。
比如莫泊桑老师，他母亲觉得他爹什么都好唯一遗憾是“不是贵族”，是他爹就翻家谱说“我祖宗是神圣罗马帝国的贵族，我们迁来法国的时候没有申请法国的认证！你们给我补一下啊.”这么鬼扯的理由，在1846年也得到了法国法院的认可，于是莫泊桑老师在1850年出生啦。
图片
美好年代的沙龙
到了第三共和国，自称贵族就更是方便。共和国允许法国人民出于对本国、或者乡土的先贤、英雄、伟人的崇敬而改姓。这就给自称贵族的人打开了大门。同样的，找贵族认干爹，也是一个办法。比如美好年代就有穷公爵发广告说“本人需要继承人一名，价格面议”。
娶贵族的女儿提升本家族的地位，因为第三共和国废除了长子继承法，那么财产可以均分、头衔为什么不可以均分？所以过去一个伯爵只有长子可以继承爵位和财产，现在只要你去法院起诉，基本上每个人儿子都可以平分财产和爵位。一个伯爵有五个人顶着不算稀奇。那既然儿子们可以凭什么女儿不行？女儿可以凭什么外孙不行？所以基本上这种官司都是一打一个准儿。
如果这些你都不愿意，还有一条路，就是让国王封你爵位。当时的法国有好几个君主流亡在外，当然我们也可以说他们是王位觊觎者。波旁正统王朝有亨利五世。你跑到哪里，为国王效力，国王一高兴就会问你想要点什么。那个著名的梗就发生在亨利五世的宫廷，他问一个效忠王朝的文人“我已经封您为贵族了，还能给您什么呢？”对方回答“能不能请陛下赐给我贵族姓和名之间的那个de呢？”这种途径获得的贵族身份有一个好处，那就是上流社会的世袭贵族们，虽然不一定看得起你，但因为政治立场基本上都会承认你的贵族身份。因为他们都是正统派。
图片
1880年的欧仁妮皇后，流亡伦敦的路易·波拿巴此时已去世七年
相比之下奥尔良王朝、波旁巴王朝恩赐的爵位就比较尴尬。尤其是波拿巴王朝，拿破仑三世死后欧仁妮皇后活到1920年，一直维持着一个围绕在她周围的影子宫廷，这个宫廷里就有阿尔方斯-都德的宝贝儿子吕西安-都德。皇后册封吕西安-都德为贵族是有可能的，但人们就不一定会承认。
但到这里就算完了么？看起来是差不多了。但其实法国还有一条成为贵族的路，那就是成为外国贵族。被其他国家封为贵族，也可以让你在巴黎社交界昂首阔步的，这个我们以后再说！
