董小蕙是谁？20年前，她因“老院子”画风系列之创作而于中国台湾艺术界声名渐起，尽管其后因患疾而深居简出，但至今依然深为台湾画坛瞩目。自2011年于成都四川博物院，以及2017年台北历史博物馆的二次大型个展后，2024年底所举办的展览，则是她首次在北京的集中亮相。在“新潮”艺术的冲击下，其坚守印象派的抒情写生，并融合中国老庄哲学的美学内涵，形成董小蕙独具个人辨识度，以及深具生命强度的画面力量。然而在这刚柔并济的画面背后，却隐含着一颗宁静、安定的心。
绘画一定是真实的呈现
在亚洲艺术中心（北京）举办的“平淡清澈·湛静有光——2024董小蕙‘老院子’与‘静物’系列个展”，艺术家用标志性的小景写生与静物画，以不徐不疾的笔触，典雅清丽又富细腻变化的色彩，兼具古典气质与现代技法，描绘着她亲手照顾的四季花草，以及她旧居老院子里的日常景致。
平淡清澈·湛静有光
——2024董小蕙“老院子”与“静物”系列个展
2024.11.16-2025.1.23 亚洲艺术中心（北京）
在中国台湾画坛，董小蕙有着数十年的绘画创作资历。她的画作既承接西方印象派醇熟技法，亦兼融中西美学境界于一身，于台湾当代艺术发展现况中成为独树一帜的风格，广受大众与评论界青睐。
2025年1月23日闭幕的个展，不仅是董小蕙第一次在北京举办个展，也是她自2017年台北历史博物馆备受瞩目的“老院子·韶光·年华”大展后，作品首次集中亮相的个展。
2017年董小蕙在台北历史博物馆个展现场
2023年参展香港巴塞尔作品《老院子金色年华》创作现场
展览总计20余件作品，囊括了她最具代表性的“老院子”系列，持续多年的“静物”主题，包括“黑桌”“白桌”“写生”“抽象”，以及“水彩”等不同风格系列的作品。随着这批贯穿近20年的作品脉络，可以感知到艺术家如何以“静观”为体，观察外物并不断向内心探索的纯粹艺术境界。
这些写生与静物画中，时间如定格镜头般停驻，不沾染当代生活的躁动与不安，只有来自旧日生活的恬淡、质朴与一派天真。这是董小蕙作品独有的气质，乍看上去，这些定慧十足的画作更像出自一位“老”画家之手，而不是一位出生在1962年的当代人。
董小蕙《老院子 - 金色年华》
布面油画 194×112cmx2 2023
董小蕙《春颜 - 粉茶》
布面油画 130×97cm 2020
很多人曾问她，在新潮艺术接连出现的时代，为什么仍钟情于近现代之艺术风格？承续印象派的画风内涵，以风景和静物写生作为艺术创作最主要的方法，是否意味着相对传统与保守的倾向？换言之，这种创作态度的取舍，是否也导向着某种艺术观念的形成？
然而，对于董小蕙来说，创作似乎并不关涉于观念。反而，她认为强调观念、创新不是重点，艺术创作的本质意义才是应该重新省思的问题。“我的创作完全出自个人喜好，都是直觉性的真实选择。我所有的绘画都是在自然自在的状态下形成，而逐渐走到今天的样子。”
董小蕙《静日百合》
布面油画 100x80cm 2010
董小蕙《晨曦杜鹃》
布面油画 91x72cm 2022
受读研究所时消化老庄哲学的影响，在她心中，了悟了绘画创作与外界所涌起的风潮无关，而是一个不断内求，并探索自身本质的修行。在这一过程里，董小蕙不断反思沉淀，让纯粹的心灵与艺术合二为一。诚如老庄哲学中所言，人生的最高境界不是成为圣人，而是真人。
“我们很多人都有寻求中国传统文化的心，但现代的生活观念其实已经非常西化，我们生来就处在一个中西并存却又十分混淆的时空环境里。然而我一直认为，只要顺应自己的本心，诚实地表达内心的自我感受，假以时日，一定可以形成水到渠成的文化相融。不需要刻意强调中西融合，避免形成符号概念的形式主义。”
董小蕙《夏韵莳光 - 百子莲》
布面油画 130x97cm 2024
董小蕙对《艺术栗子》说，绘画一定是真实的呈现，写生与静物是她顺应内心真实喜好的选择。这些画作是艺术家自我映射与自抒心境的物质载体，在这种纯粹动机的引领下，观者与艺术家在不同生命阶段中，本真的心灵感知会产生交流与对话。
“静观”的副产物
1962年出生的董小蕙，高中时对绘画萌生莫大的兴趣，随后她考入台湾师范大学美术系西画组，正式开始系统性学习，并以第一名成绩毕业。台湾高校当时的艺术教育体系通常以现代主义绘画为教学取向，尤其以印象派到野兽派、立体派之间的画风为学习主轴。
2023年参展香港巴塞尔作品《祝福 - 许愿藤》局部
以及花器原件
与徐悲鸿、林风眠等艺术家从欧洲、苏联引入中国大陆的西画传统不同，中国台湾早期的西画教学更多由日本辗转而来，近似某种“转一手的西画风格”。董小蕙由个人的抒情喜好出发，加之美术教学体系的熏陶，她致力于印象派以降的画风学习。随着研习的逐渐深入，后期的她也逐渐超脱了印象派风格的创作范畴。
毕业后，董小蕙踏上西方之旅，用一年的时间暂居欧洲，一方面顺着印象派画家身历其境的风景，探寻西方现代艺术的根源。欧洲特有的田野风光与光线色彩，使画家充分消化并掌握了西方印象派的技法内涵，也大幅提升了画家视觉意象的造型能力。
董小蕙《月下弦歌》
布面油画 100×80cm 2010
另一方面，董小蕙也逐渐接近到中国文化内涵的审美意境，源自西方印象派的抒情写生，衔接了道家“观万物生意”的自然观，使她油然而生与当代艺术风潮截然不同的创作理念，并选择了与艺界同侪间不同的努力方向。虽然在这探寻自我过程中，她也曾浅尝新潮的风格模式，但是毕竟不合自己的创作初心，这使她更加坚定地追随自己的内心，从而忠实地表达自身感受。
董小蕙对《艺术栗子》说：“许多绘画风格只是在营造一个不同于他人的形式效果，并非源自初心的感受。因此我仍旧老实本分地选择了自己喜欢的写生方式，去涵养自我与自然间的互动联系。”她的艺术创作在写生的自然观照中，完成了一个回归自我、探寻本心的修行锻炼过程，不但自外于当代艺术风潮的强烈风格，也摒除了人世间喧嚣亮丽的诱惑。
董小蕙《丽日对语》
布面油画 91x72cm 2023
静物画是董小蕙最具特色的创作主题，本次展出多件“黑桌静物”系列作品。她喜爱木桌古朴厚实的质感，也钟爱花卉生动的清丽多姿，两种不同的美感调和，形成其静物画的特色。平面化的造型融入西方现代艺术的影响，不但发展出兼具中西美学的特质，也表现出艺术家清静平淡、与世无争的人生意境。
由“黑桌静物”衍生出的“白桌静物”，以灰白色系调子呈现出清新浪漫的现代感。与黑桌静物的古典朴实形成一种不同强度的美感特质，同样蕴含着对美好日常生活的珍惜与眷恋。
董小蕙《丽日杜鹃》
纸本水彩 75x55cm 2024
经常被视为缺乏创作新意的静物画，反成为董小蕙偏爱的主题，主要原因或许是艺术家对“静观”意境的追寻：“我由‘静观’而提笔描绘，由描绘而有了作品。所以，静物画可以说是我‘静观’的副产物。”
换言之，静物观照亦是董小蕙的自我审视。通过画一件静物，她在独处专注中，将“静观”的过程呈现在空白画布上，使心灵得到极大的安适与宁静。“由静而观，由观而静，辅之以笔墨，画作乃成。”心灵的湛静与观照，乃是她创作的始终初心。
在绘画中安顿自己
印象派画风开启了董小蕙对西方艺术于光影色彩，以及视觉意象方面的认知与掌握，而致力于中国道家老庄哲学的学习领悟，深刻影响了她的艺术创作内核，引导了艺术家迈向中西融合的创作领域。然而其中的分际难度极高，若是刻意为之，则容易产生不中不西的困境。
董小蕙《河滨散记 - 微风Ⅰ》
布面油画 100x80cm 2014
董小蕙《河滨散记 - 微风Ⅱ》
布面油画 100x80cm 2014
“西方人画静物，是表达物的存在，是存在主义的思维；中国绘画展现的则是人的心灵感受，讲求创作者的心性功夫。因此中西绘画即使表达相同的主题，但内涵却是完全不同。在中国哲学中，静与观互为因果，因此中国绘画的美感，永远跟随着画家的心灵呈现。” 董小蕙对《艺术栗子》如是说。
董小蕙的“静观”态度，是她在漫长岁月中安静生活、细微体察，与环境和平相处中自然萌发而出，外在的写生也转化成一种向内在探寻的功法。
董小蕙《老院子 - 廊前欲雨》
纸本水彩 76.7×57cm 2006
无论是风景还是静物写生，画家总是尽力进入宁静专注的状态，这时的自然观照则是主观心灵与外在物象的合而为一。这似乎是带有东方神秘主义色彩的内观体验，然而实际上，对于董小蕙来说，这种内观是在不断观察事物的省思过程中，得到一种巨大的宁静，引导元神回到自己的内心，进而感知内在心境的平和、清澈与宁静。
犹如庄子谓之“坐忘”的精神内涵，每一次绘画过程都必须摒除杂念，一层层地克服通往真实自我的阻碍，最终进入一片澄明纯粹的心灵意境。这是道家虚静精神的具体呈现，也是董小蕙所努力追寻的目标。
故居老院子实景 2009
董小蕙现在居住的阳台依旧满布植物花草
董小蕙另一重要的创作主题“老院子”系列，则呈现出居家生活的宁静美好。就某种程度而言，可以说是中国隐逸文化的现代承续。她所生活的老院子，原是夫家配住的公属眷舍，有着特殊的历史背景。
虽地处闹市，院外人车喧嚣，但院内大树环绕，草木扶疏。这些日据时代留下的院落，很多已在城市化的进程中消失，但董小蕙有幸于其中生活了15个寒暑，这不但唤醒了她的童年记忆，也成就了“老院子”画风体系的生成。
董小蕙《老院子 - 扶疏》
布面油画 80x100cm 2010
1995年，怀着尊敬和珍惜的心情，董小蕙第一次动笔画下平凡居家生活中的老院子，而不再追逐远离住家的美丽风景。院落中阳光穿透大树的景象，产生了一种联结自我生命的感受与韵致。
2002年，母亲过世未久，移植多年而未曾绽放的紫色菖蒲突然开花，于是画下了第二张老院子画作。由此开始，为留住老院子的美好记忆，董小蕙每日不停地大量作画，画遍了老院子四季变换、阴晴圆缺、白昼黑夜、晨昏月色，油画写生风格也逐渐脱离印象派亮丽光影，而表现出具有水墨风格的笔法意象。
董小蕙《老院子 - 晨间花圃》
纸本水彩 75.5×55.3cm 2023
2010年以后更陆续发展出老院子的“浓荫系列”“花映系列”“黑白系列”等不同风格表现，自此建立了成熟完整的绘画风格体系。
自家居所的院落，历来似乎与许多中国文人的生活都有着密切关系，也成为他们诗文创作的重要主题。刘禹锡的《陋室铭》便是最好的范例，而中外画家更有着不胜枚举的例子，莫奈写生的家园可谓是举世闻名。
董小蕙《老院子 - 快乐花圃》
布面油画 100×80cmx2 2021
董小蕙数十年如一日地观照生活，且孜孜不倦地描绘日常，她平淡自在的家居生活，一方面接近隐居的状态，但更接近于天性的使然。多少年来，老院子在她的创作上，已上升为一种对“心灵空间”的自我提升过程，她认为在现代生活的压力下，人们的内心深处都向往着一座心灵的老院子。
不仅在绘画上，董小蕙在很多与创造有关的事物上都倾注着热情，例如版画、摄影、书法、诗文、写作、绣花、烹饪、烘焙、空间设计等，莳花弄草是她最喜爱的嗜好。
2025年1月董小蕙于台北工作室
2015年后，董小蕙罹患重疾，她多次在生死间徘徊，迄今尚未安度险境。然而她却表现出异于常人的坦然。“多次触碰生死边缘的经历，让我开始更加学会放下。但放下不是随便与不在乎，真正放下或许是接纳，我的心变得更加不被杂念所干扰，我的绘画也越来越安静。”董小蕙对《艺术栗子》说。
曾有论者将董小蕙与常玉、王怀庆等三位画家风格做一比较：“常玉的创作是有感觉的‘符号’，王怀庆的创作是有感知的‘造型’，董小蕙的创作则是有感受的‘生活’。” 对董小蕙来说，艺术与生活或许是同一回事，都有关于生命感受的提升、美感意境的呈现，而两者都具有宇宙创生与天地化育之美。
文字｜罗雯
图片｜亚洲艺术中心、董小蕙
