母亲突发脑梗的那天，我正在外地出差。接到电话时，大哥的声音急促而低沉：“妈住院了，医生说情况不太好，你赶紧回来吧。”我脑子嗡了一下，手里的文件夹掉在地上，顾不上捡起，火速订了最近一班回家的高铁。
一路上，我心里翻江倒海。
母亲今年刚满六十五，身体一向硬朗，平时除了血压稍高，几乎没去过医院。
怎么突然就病得这么重？
想到从小到大母亲为了我们兄弟三人操劳的模样，我的眼眶不由得湿了。
车窗外的景色飞速掠过，我的心却像被压了一块巨石，沉甸甸的。
回到家时，母亲已经从市医院转回了乡卫生院，医生说，脑梗后遗症严重，右半身偏瘫，生活完全不能自理，需要长期康复治疗。
在病房里，母亲躺在床上，苍白的脸上带着一种说不出的疲惫。她看到我，眼里闪过一丝光亮，却很快低了下去，只是轻轻喊了句：“小军，你回来了。”
我点点头，握住她冰凉的手：“妈，我回来了，您别担心，我们兄弟几个会一起照顾您的。”
母亲抿了抿嘴，似乎想说什么，但最终没有开口。
我心里一阵酸楚。
她这一生，为我们三个儿子操碎了心。
父亲去世早，母亲靠着在镇上的小饭馆洗碗、做杂活，把我们拉扯大。
如今我们都成家立业了，她本该好好享福，却又遭此大病。
当天晚上，大哥召集我们兄弟三人在母亲病房旁的走廊里开了个简短的“家庭会议”。
大哥刘志国今年四十岁，是我们中的老大，平时话不多，但做事干脆利落。
他开口说道：“妈现在这个情况需要人照顾，咱们三个得轮流来。
二哥，你家离得近，你先来，怎么样？”
二哥刘志强比大哥小三岁，在镇上开了一家五金店，离母亲家确实最近。他点点头：“可以，我先来，反正店里我老婆也能搭把手。一个星期后你们再接手。”
“好，那就这么定了。”大哥拍了拍我的肩膀，“小军，你在外地工作，轮到你时尽量多抽点时间回来。咱们三个一定要把妈的事安排好，不能让她受委屈。”
我重重点头：“放心吧，哥，我一定会尽力。”
会议定下后，我心里稍微踏实了一些。虽然母亲的病让我难过，但看到我们兄弟能同心协力，我对未来还是充满了希望。
第二周，我从外地匆匆赶回来接班。刚到家时，母亲正在二哥家。母亲虽然瘫在床上，但精神比之前好了些，见到我时还勉强露出了笑容：“小军，你来了。”
“妈，我来接您回家。”我俯下身，给她整理了一下被角，“这周轮到我照顾您，咱回家住。”
母亲点了点头，二哥在一旁递给我一袋子药，叮嘱道：“这些药每天按时吃，回来路上一定小心点。”
我点点头，心里对二哥充满了感激。他虽然脾气一向有些急躁，但这次母亲病了，他确实尽心尽力，能照顾得这么妥帖，我真心觉得欣慰。
一个月后，轮到二哥再次接替时，却出了问题。
按照之前的安排，每周日我们兄弟三人交接。
那天一大早，我就带着母亲去了二哥家。
按了门铃，却迟迟没人开门。
我又敲了敲门，还是没反应。
母亲坐在轮椅上，脸色有些不太好看，小声说：“要不咱们先回去吧，别打扰他们。”
“妈，怎么会是打扰呢？之前说好了今天交接，肯定是他们没听到。”我安慰母亲，又掏出手机给二哥打电话。
电话响了好几声才接通，二哥的声音有些不耐烦：“什么事？”
“二哥，我带妈来你家了，可是没人开门啊。”我尽量让自己的语气平和些。
“哦，我这几天有事，没在家。”二哥的回答却让我一愣，“你先把妈带回去，等我忙完再说。”
“你……什么事这么忙？妈现在需要人照顾……”我还没说完，电话那头已经挂断了。
我愣在那里，心里像堵了一块石头。母亲看着我的表情，轻轻叹了口气：“小军，算了，别难为你哥了。你也别太生气。”
我咬了咬牙，把母亲推回了家。心里却越想越不是滋味。之前说好的轮流照顾，怎么二哥说不管就不管了？这不是把责任全推给我们吗？
几天后，大哥得知了这件事，特地从城里赶回家。他拉着我去找二哥理论。
二哥见到我们，脸色有些尴尬：“我不是不管妈，最近店里实在太忙，根本抽不开身。你们也不是不知道，店里就我一个人撑着，哪有时间照顾人？”
“你忙？我们就不忙了？”大哥的声音压低了几分，但依然透着愤怒，“之前怎么说的？轮流照顾妈，现在你撂挑子是什么意思？”
“我没撂挑子！”二哥涨红了脸，“我只是暂时顾不上，你们先顶着，等我忙完这阵子再说。”
“忙完？那是多久？”我忍不住插嘴，语气也带上了几分火气，“妈现在这个情况，根本等不了。你是离得最近的人，理应多担待点！”
听到这话，二哥的脸色瞬间变了：“什么叫理应多担待？我又不是妈的独生子，凭什么全是我来照顾？你们一个在城里，一个在外地，轻轻松松说几句话，就把责任全推到我头上？”
“大哥，小军，我告诉你们，我不是不孝，但我也有自己的难处！反正你们爱怎么说怎么说，我现在就是没时间！”
话不投机半句多，这次的谈话最终不欢而散。回家的路上，大哥狠狠吸了一口烟，把烟蒂摁在地上，一脸愤怒：“刘志强真是越来越自私了！小时候妈怎么对他的，他都忘了！”
我低着头，沉默不语。母亲的病已经够让我难过了，现在兄弟之间还闹成这样，心里更是一阵阵发酸。
接下来的日子，我和大哥只能尽量分担母亲的照顾。可我们各自都有家庭和工作，实在难以完全兼顾。有时半夜醒来，听到母亲轻轻的叹息声，我的心像被针扎了一样。
母亲或许明白我们的难处，渐渐地，话变少了。她总是安慰我们：“你们各自把自己的事做好，我这把老骨头，能凑合就凑合。”
这话我听着，心里却越发难受。母亲这一生，辛苦了一辈子，到老了还要这样“凑合”，真是让人心疼。
后来，母亲的病情逐渐恶化，最终还是没能熬过那个冬天。
她走的那天，我和大哥都守在床边，而二哥却因为“忙”没能赶回来。等他匆匆赶到时，母亲已经永远闭上了眼睛。
母亲的葬礼上，我和大哥始终沉默不语。二哥跪在母亲的灵前，泣不成声：“妈，对不起，我没照顾好您……”
听着他的哭声，我的心里却没有一丝波动。母亲生前最渴望的，是一家人齐心协力，可最终，她还是带着遗憾离开了。
母亲的离去让我明白了一个道理：家人之间的感情，需要用心去经营，而不是用“忙”来推脱。否则，等到失去的那一天，后悔也无济于事。
