1942年4月，平满纳战役流产后，远征军奉命撤往野人山。年轻的少尉朱锡纯跟随大军，从缅甸的平原地带撤往号称“魔鬼居住的地方”的野人山。在行军的路上，朱锡纯目睹了战场的残酷。
在一座小山拐弯的地方，山脚下的废墟里躺着十几具英军士兵的尸体，他们就那样直挺挺地躺着。一条受伤的大狼犬跪伏在英军少尉的尸身旁，不断地用舌头舔着他的脸，狼犬是少尉活着时候从英国带来的，它的主人被日军飞机投下的炸弹烧死了。
朱锡纯曾试图带走这条狗，可是走了几步这条狗又返回废墟，卧倒在主人的身旁。这一幕是令人感动的，这条忠心的狼狗将陪伴它的主人直到死去。两天前，日军的飞机投下了重磅炸弹，落在了这个小站上。火车厢被炸碎后在铁轨边东倒西歪，整个现场一片狼藉。
远征军第五军的重机枪连走过了车站，朱锡纯跟在重机枪连的后面，随着大部队向野人山进发。步兵的速度比不了骑兵轻便快速，拆散了的重机枪用黄牛驮着，黄牛不够又用人轮流扛着走，人与黄牛都驮着重物，自然就走得很慢。
朱锡纯作为文职的少尉军官，没有分配扛重机枪的任务，他的脚在前天日军的轰炸中受了伤，拖着一条受伤的腿自然走不快，于是他便跟着重机枪连，因为重机枪连的行军速度正好适合他。
重机枪连走了没有多久就离开了公路，在一条不宽的古道上行军，后面队伍里传来了“转战野人山”的命令。命令传达下来后，古道上拥挤着成百上千的骡马、黄牛和驮着的迫击炮、重机枪等等，全都挤在了一起。
黄牛行走得很慢，士兵就拿棍子抽着赶，沿着这条古道向西北方向前进。朱锡纯赤着脚丫子，被炸伤的脚踝每走一步就疼得不行，他将不多的装备挂在牛背上，空着身子往前走。就这样跟着重机枪连走了三天，大部队终于走进了野人山里。
初入野人山时，山路崎岖得难以行走，行军步伐立刻变得很缓慢，士兵们一个挨着一个在羊肠小道上蹒跚前进，很有秩序地进入了黑压压的大山群中。野人山又叫枯门岭，这里是魔鬼居住的地方。
此时已经进入了夏季，人迹罕至的野人山到处是一派阴森恐怖的景象，置身于其中会觉得很不舒服，情绪变得非常低落。野人山有高大茂盛的植被，白天太阳也照射不透树林，白天变得如同黑夜一般，地面上是又潮湿又滑，最可怕的是山中有无数的毒虫鼠蚁，还有可能出现的老虎和豺狼。
进入野人山的第三个夜晚，战士们为了吃一口肉，杀掉了一路上驮着重机枪的黄牛。几个士兵将绑腿解下来，一根根连接起来拴住黄牛的前腿和后腿，又用衣服蒙住黄牛的眼睛。一个强壮的士兵抡起十字锹，狠狠地朝黄牛的头上猛打了几下。
黄牛痛得嗷嗷嚎叫，前腿支撑不住跪倒下去，后腿挣断了绑腿不断地往后踢着。抡十字锹的士兵又挥舞起铁锹狠狠地砸在黄牛的后腿上，其余士兵冲上去用绑腿将黄牛的后腿重新拴好。
就在这个时候，一个士兵拿起一根拇指粗的竹管，上端用刀削得锋利无比，走到黄牛身边，朝着黄牛的喉管上狠狠一捅，鲜血顺着竹管喷射出来，犹如打开了的水龙头。鲜血立刻溅了一大滩，那个士兵用力拔掉竹管，黄牛很快倒了下去。
用削尖的竹子杀牛，这种手法朱锡纯是第一次见，这种方法实在是太残忍了，还不如给它一刀或者开一枪。实际上，这头黄牛从平满纳到野人山，一路上都在为重机枪连驮机枪，真是任劳任怨的好帮手。它此刻已经饿得骨瘦如柴，可是人们为了吃它的肉，用这种残忍的方式杀掉了它。
这头可怜的黄牛在地上抽搐了许久，嘴里发出阵阵哀嚎后终于死去，士兵们用刀将它大卸八块，用竹子串起来架在篝火上烤来吃。这是远征军进入野人山后，少有的一次吃肉，以后这样的日子不会再有了，死亡将会夺走他们大多数人的生命……
朱锡纯夫妇
几十年过去了，走出野人山的朱锡纯从少年变成了老人，但他始终无法忘记英军少尉的那一条狗，无法忘记这头被杀吃肉的牛。这一狗和一牛，让他感动了一辈子。每当想起往事，朱锡纯老人总是这样说道：
“野人山是人间地狱，但是那一条狗一头牛，令我感动了一生。”
