太行山脉如一条苍劲巨龙横卧河北西部，平山县静卧其东麓。这座距石家庄35公里的山城，因地势险要成为晋察冀抗日根据地核心。滹沱河自西向东蜿蜒穿境，河畔村庄曾炊烟袅袅，却在抗战烽烟中化作人间炼狱。二十世纪三四十年代，这片土地承载了太多血泪。
1937年卢沟桥事变后，华北迅速沦陷。平山县凭借太行天险，成为中共北方分局、晋察冀军区等机关驻地。平山百姓踊跃参军，120师359旅里曾有整团整营的平山子弟，“母亲叫儿打东洋，妻子送郎上战场”的歌声传遍乡里。到1943年，全县不足25万人口，却有1.2万人参军，4万多人支前。这片红色热土让日军如芒在背，必欲除之而后快。
1941至1943年，侵华日军推行“治安强化运动”，对华北根据地疯狂“扫荡”。平山因战略地位重要，成为日军“心腹大患”。1941年9月，日军头目冈村宁次亲自下令对平山“铁壁合围”，妄图消灭晋察冀边区指挥中枢。此后两年，日军对平山“扫荡”达37次，1943年秋的“毁灭扫荡”尤为惨烈，三个月暴行成平山最黑暗记忆。
1943年9月23日清晨，焦家庄的宁静被打破。日军中队长荒井率部包围村庄，将村民驱赶到李正明、李录子等院落。近六旬的李大爷遭日军刺刀伤害，年轻媳妇王翠遭受日军惨无人道的侵害，10岁的虎娃目睹父亲遇害，心灵受到极大创伤。
苏家庄内，150多名村民被日军赶进地窖。日军先投入硫磺弹，又倒入汽油纵火，地窖内村民陷入极大的痛苦之中，有人拼命求生，场景十分惨烈。
12月8日，柏叶沟也发生了悲惨的事件。日军将抓获的男子绑至山梁杀害，32名妇女被逼在恶劣环境中“陪杀”。19岁的春妮不堪凌辱跳崖，日军还对其尸体进行扫射。
1943年秋，日军从平山等地强征四五千民夫，于黄巾寨、北顶一带修筑堡垒。劳工们身着单衣，手脚被铁链束缚，每日仅能获得一碗掺沙的高粱粥。在严寒与饥饿中，60多岁的张老汉晕倒在工地，遭日军粗暴对待后离世。
日军对劳工实施着非人的管制。看不顺眼的劳工常被以残忍方式处置，有人从数十丈高的悬崖坠崖遇难，西崖下渐渐堆积起遇难者的身躯。更有劳工被以铁丝贯穿身体连成队列，稍慢半步便会遭受犬只撕咬。樊土沟周边，木桩上不时出现新的遇难者，空气中弥漫着令人心悸的气息。
在修建20余座碉堡的三个月里，1800多名民夫因虐待、饥寒永远闭上了眼睛。幸存者王二小回忆：“每日收工点名时，人群中总少了几十张熟悉的面孔。次日上工，监工的皮鞭指着空地斥骂，话语里满是对生命的轻贱。”劳工中最小的仅14岁，最长者已逾七旬，他们离去后连姓名都未留存，仅在日军潦草的记录中留下一道冰冷的标记。
日军在平山推行“三光政策”，制造700多平方公里无人区。1941年9月28日，河西村1350间房屋在大火中崩塌，浓烟蔽日，老槐树烧得只剩焦黑树干。东苏村500多间房屋化为灰烬，屯头村110户茅草房烧得“噼啪”作响，地下粮食也被挖出焚烧。
后来统计发现，八年抗战中，平山14213人死于日军屠刀，相当于每17人中有1人遇害；34719人因战乱灾病死去，几乎家家亲人离散；15万多间房屋烧毁，若排成列可平山至石家庄往返两次；损失粮食7200多万公斤，够全县人吃三年。更痛心的是975人被抓“劳工”后再无消息，家人直至解放仍在村口守望。
但平山人民从未屈服。焦家庄惨案中，17岁的李铁锤趁日军换岗，用镰刀割绳，摸黑爬十里山路报信；苏家庄被焚时，村妇将八路军文件藏入孩子尿布；劳工中不断有人冒死传讯，配合八路军端掉日军据点。这些用鲜血书写的抗争，让平山成为“抗日模范县”，涌现出“子弟兵的母亲”戎冠秀等英雄。
岁月冲淡了焦家庄井壁的血痕，却冲不淡民族记忆。每年清明，总有白发老人带子孙至井边，讲述“平山团”的悲壮。当年被砍断的树枝，如今已长成郁郁树林，树荫下石碑上“勿忘国耻”四字，在阳光下醒目如昨。这段历史是警钟——和平不易，吾辈当自强。
