老张蹲在田埂上，盯着灰蒙蒙的天直叹气。刚播下的玉米苗才冒尖，这忽冷忽热的天像小孩脸。
手机弹出天气预报，明晚又要下大雨，他心里直打鼓。
五一假期最后一天，上海的天没让人省心。凌晨还飘着细雨，早上气温就跌到15℃，风呼呼地灌领口。返程的车流在湿滑路上蜗牛爬，司机们个个绷紧神经。
可气象图上，冷暖空气正打得热闹，下周还要搞事情。
"立夏看夏"，老辈人这话在田头传了几十年。眼下田里的油菜刚结荚，番茄苗才移栽，最怕天气乱折腾。
但最近预报像坐过山车，前天29℃热得穿短袖，今儿21℃又得加外套。
菜农老李摸着大棚塑料布直摇头，这温差14℃，作物也犯迷糊。
更让人揪心的是8号的冷空气，带着雨水和大风杀过来。
刚回升的气温又要跌回23℃，露地蔬菜怕是要遭罪。
有人说该提前盖膜，有人嫌麻烦等天晴，田里的争议比天气还乱。
去年倒春寒的教训还在眼前，减产三成的老张至今记得心疼。城市里的人操心返程，田地里的人操心收成。
气象数据摆在那，未来10天6次降水，温度上蹿下跳。农谚说"立夏东风好插秧"，可这东南风带着雨水，到底是喜是忧？
我个人觉得，不管老理新预报，多盯着天多跑腿，总没错。你看那菜园里的番茄苗，叶子蔫蔫的像没睡醒。隔壁王婶已经开始扎竹竿，说防着大风把苗吹歪。
但也有人赌天气会放晴，迟迟不动手，等着太阳晒暖地。
这种时候，田里的活计最考验人，赌错了可就误了农时。天气预报还说，双休日又要升温到28℃，像坐电梯似的。
作物跟人一样，最怕这样的急变天，寒热交替容易闹毛病。老把式们都知道，立夏后要"养心"，田里的作物也得"护心"。
可现在的天气越来越没谱，传统法子还够用不？这是个问号。不管怎么说，眼下该做的活计不能拖。
该盖的膜赶紧盖，该疏的苗别偷懒，老天变脸前先做好准备。看着地里的庄稼，老张叹了口气又笑了，种地嘛，就是跟天打交道。只要多留点心，勤快点，总能从老天爷手里抢点好收成。
至于未来天气到底啥走势，咱且走且看，田里的活计可不能等。
