天刚蒙蒙亮，王大爷就在厨房捣鼓铁锅，瓷罐里的干面条碰得叮当响。巷口的老槐树刚冒新芽，日历页上“立夏”两个字红得发亮，街坊们又开始念叨老规矩。都说“春尽日”是春夏的坎儿，老辈人总说这时节得顺着天时过日子，马虎不得。
立夏是第七个节气，日头越来越长，地里的庄稼疯长，人也得跟着调调脾胃。
北方人讲究吃立夏面，宽宽的手擀面往羊汤里一滚，热乎气儿裹着当归香，喝一口浑身通透。有人嫌做羊肉面麻烦，直接下点素面泼油辣子，可老一辈直摆手：“立夏吃面不是图口腹，是盼着日子长长久久呢。
”南边人兴吃立夏饭，大米掺着藜麦蒸得喷香，别看做法简单，老辈人说这饭能“镇暑气”。
菜市场里，土豆、茄子、青椒堆成小山，这是北方的“地三鲜”，炸得金黄拌上料汁，咬一口满是阳光的味道。最有意思的是立夏蛋，煮好的鸡蛋用蒜汁一拌，孩子们揣着蛋满街跑，碰碎了蛋壳就咧嘴笑——“立夏胸挂蛋，小人疰夏难”，老说法传了一辈又一辈。晌午头的老树下，竹制的大秤晃悠悠，张婶非要给孙子称体重，秤砣起落间念着“活到九十一”的吉利话。
年轻人瞅着笑：“称个体重还整讲究？
”可看着老人认真的模样，又忍不住想起自家奶奶的絮叨。老辈人说，立夏称人是把福气挂在秤钩上，图的是心里踏实，这规矩传了千年，总有些说不透的门道。
迎夏的老仪式现在少见了，可院子里的艾草香没变，老人们说阳气升的时候得迎一迎，日子才能顺顺当当。
有人觉得这些是老迷信，可你看那碗里的立夏饭、秤杆上的红绸子，哪一样不是带着对日子的盼头？就像“清明前后种瓜点豆”，二十四节气的规矩，是老祖宗和土地打交道攒下的智慧，丢了怪可惜。菜市场的苋菜红得亮眼，蚕豆荚鼓鼓囊囊，这些“立夏鲜”比大棚菜多了股子土腥味，却让老辈人眼睛发亮。
有回看见年轻人跟着视频学做立夏蛋，评论区吵成一团：“传统做法早过时了！”“老规矩里藏着老味道，咋能过时？”其实啊，吃什么怎么做是个由头，重要的是借着节气把家人聚在一起，碗碰碗的声响里，日子就有了温度。
我总觉得，这些老讲究里藏着祖辈和时节的默契，就像立夏的太阳，看得见的是热乎劲儿，看不见的是对收成的盼头。现在的日子过得快，可到了立夏这一天，看见胡同里飘起的面香，听见老秤杆的吱呀声，心里就知道——有些东西没丢，福气就还在。老传统不是旧规矩，是日子里的福气根，你说现在的年轻人不爱这些？
保不准哪天他们哄孩子吃饭，又把“立夏吃蛋不疰夏”的老话搬出来了。
时节流转，老辈人的智慧藏在一碗面、一枚蛋里，等着我们去嚼摸其中的滋味，这大概就是传统的妙处吧。至于那些没说透的讲究，就像立夏午后的树荫，留些琢磨的空间，日子才更有盼头不是？
