田埂边的老槐树刚冒新芽，村里的王大爷就盯着日历叹气。明日5月5日13时56分57秒立夏，偏偏是个“下午立夏”。
老辈人挂在嘴边的“上午立夏大雨滂沱，下午立夏旱断河床”，让人心头直打鼓。立夏是夏季头一个节气，老《月令》说“物至此时皆假大也”，万物跟着太阳疯长。
可今年这交节时间在午时后，按经验，接下来怕是要和日头抢水喝了。
去年邻村就因旱情减产，这会儿地里的玉米苗刚破土，正盼着雨水润根呢。
都说立夏习俗多，斗蛋、称人、吃立夏饭，老辈人却总念叨“3件事别犯”。头一桩是“不早”，说的是晚上不能早睡。
春上讲究“早睡早起”，可入夏得“晚睡早起”，《黄帝内经》早说了“夜卧早起，无厌于日”。
阳气随日头升发，硬早睡反而憋出心火，头昏乏力不说，嘴里还容易起燎泡。第二桩“不晒”，可不是不让晒太阳，是躲着中午的毒日头。早晨8点到10点、傍晚4点到6点，这俩时候晒背晒头最得宜。
老辈人说“午晒伤心，如沸水浇油”，中午阳气最盛，晒久了心悸胸闷，湿浊还容易堵在体内。
前阵子镇上李叔晒中暑，就是没躲开正午的日头，这事可得记牢。第三桩“不补”，说的是别猛灌水。立夏后出汗多，口渴是常事，可《千金方》提醒“饮水如瀑，如洪流冲堤”。
一次性灌太多，脾胃运化不过来，腹胀反酸跟着来，运动后猛喝还可能“水中毒”。老辈人讲究“少量频饮，莫待渴极”，温开水比冰镇饮料强百倍，身子骨舒坦。村里张婶每年立夏都要称人，说“秤花一打二十三，小官人长大会出山”。
这习俗从周朝的迎夏仪式传来，天子南郊祭炎帝祝融，如今演变成百姓祈健康。
还有那立夏饭，豌豆、雷笋、蚕豆混着新米煮，吃的是五谷丰登的盼头。可今年这“下午立夏”，让民俗里多了份忧心——天不下雨，收成全靠老天赏脸。
有人说老辈人的讲究是迷信，可细琢磨都是过日子的智慧。就说作息吧，跟着日头调时间，比啥养生法子都实在。
晒背对驱散寒湿、喝水不猛灌，这些经验都是一代代试出来的。现在天气预报精准了，可农时农事，还得看节气的“老黄历”。
田里的蝼蝈开始叫了，这是立夏的头一候，接着蚯蚓出、王瓜生。老辈人看天看地，把节气编成歌，“清明前后种瓜点豆，立夏栽秧割青麦”。
今年虽说担心旱，但地里的活计不能停——灌溉设备早备好，就等天公作美。至于老辈的3个忌讳，宁可信其有，身子骨护好了，才有劲和老天爷较劲。
村头的大槐树下，几个老汉还在唠嗑：“早立夏热得很，晚立夏凉飕飕”，今年算早还是晚？
按农历四月初八，算是早立夏，可交节在下午，又应了“旱断河床”的说法。气候变了，老俗语也得跟着看，现代气象说降雨受大气环流影响，节气只是个参考。
但老辈传下的忌讳，是对天时的敬畏，也是护佑身子的门道，咱不能忘。我总觉得，立夏的讲究里藏着老辈人的生存哲学：顺应天时，敬畏自然。斗蛋称人里有对生活的热爱，不早不晒不补里有对身体的顾惜。
今年的夏天，不管是旱是涝，日子都得稳当过——老辈人的智慧，就是咱的底气。至于今年夏天到底多热，田里的收成咋样，且看这立夏后的日头和雨水吧。
