作者：王庆威
雨水顺着工棚的铁皮屋顶滴滴答答地落下，在寂静的夜里显得格外清晰。张强翻了个身，木板床发出不堪重负的吱呀声。身旁的李梅呼吸均匀，似乎已经睡熟。他借着窗外微弱的路灯光，看着这个和自己同床共枕六年的女人——她的眼角已经有了细纹，长期在工地劳作让她的皮肤粗糙黝黑，但那张睡脸依然透着一种朴实的温柔。
六年前的那个夏天，张强第一次在工地上见到李梅。她穿着褪色的工装，戴着安全帽，在一群男工人中显得格外瘦小。她很少说话，只是埋头干活，搬砖、和水泥、清理建筑垃-圾，动作利落得不像个女人。工友们私下议论，说这个女人肯定有什么难言之隐，不然怎么会来干这种男人都嫌累的活。
张强是钢筋工，每天要扛着几十斤的钢筋在工地上来回穿梭。有一天中午休息时，他看到李梅独自坐在阴凉处啃着干馒头，连瓶水都没有。鬼使神差地，他走过去递给她一瓶自己刚买的矿泉水。
"喝点水吧，干吃馒头噎得慌。"张强记得自己当时是这么说的。
李梅抬头看了他一眼，那眼神里有警惕，也有一丝感激。她接过水，小声说了句"谢谢"，声音轻得几乎听不见。
就这样，他们慢慢熟络起来。张强发现李梅虽然话不多，但做事特别靠谱。她会在张强加班时默默给他留一份食堂的饭菜，会在他感冒时煮一碗姜汤送到工棚。而张强也会在李梅搬重物时主动帮忙，在她值夜班时陪她聊天解闷。
三个月后的一个雨夜，李梅的工棚屋顶漏雨，被褥全湿了。张强犹豫再三，还是开口邀请她来自己的工棚暂住一晚。
"我睡地上，你睡床。"他红着脸说。
那一晚他们谁都没睡。先是聊天，然后是不知谁先主动的拥抱，最后是两颗孤独的心在异乡的雨夜里找到了暂时的依靠。
第二天醒来，两人都有些尴尬，但谁也没提分开的事。就这样，他们成了工地上的"夫妻"——没有结婚证，没有婚礼，甚至没有一句承诺，只是在生活的重压下互相取暖的两个漂泊的灵魂。
六年过去了，他们辗转于各个工地，住过无数个简陋的工棚，但每次都会想办法把那个临时的小窝布置得像个家。李梅会买块花布当窗帘，张强则会捡些木板钉个小桌子。他们像真正的夫妻一样生活，只是从不谈过去，也不谈未来。
张强翻了个身，轻轻叹了口气。他知道李梅有个女儿在老家，由亲戚照顾。每个月发工资那天，李梅都会去邮局汇钱，然后整晚不说话。张强从不问，李梅也从不解释。这是他们之间的默契——不过问对方的过去。
窗外雨势渐大，一道闪电划破夜空，紧接着是一声震耳欲聋的雷声。李梅被惊醒，猛地坐起身来。
"没事，就是打雷。"张强安慰道。
李梅点点头，却突然掀开被子下了床，动作匆忙得有些反常。
"我去趟厕所。"她边说边套上外套，连伞都没拿就冲进了雨里。
张强皱了皱眉。工地的厕所离工棚有段距离，这么大的雨，至少该拿把伞。他等了几分钟，见李梅还没回来，担心她淋雨生病，便拿了伞准备去找她。
刚走出工棚，他就听到角落里传来压低的声音。循声望去，李梅正躲在堆放建材的雨棚下打电话，背对着工棚方向，完全没注意到张强的出现。
"...妈妈知道，小雨乖...再等一段时间，妈妈很快就能见到你了...钱我已经汇过去了，你要听医生的话按时吃药..."
李梅的声音是张强从未听过的温柔，还带着微微的哽咽。他愣在原地，不知该前进还是后退。六年来，李梅从未当着他的面给女儿打过电话，更别提用这样的语气说话。
"...不行，现在还不行...等手术做完，妈妈一定带你走...别哭，宝贝别哭..."
手术？什么手术？张强的心猛地一沉。李梅从未提过她女儿生病的事。他下意识地退后几步，悄悄回到了工棚。
半小时后，李梅回来了，浑身湿透，眼睛红肿，显然哭过。看到张强还醒着，她明显慌乱了一下。
"怎么还没睡？"她强作镇定地问。
"担心你。"张强简短地回答，递给她一条干毛巾，"淋湿了吧？快去换衣服。"
李梅接过毛巾，避开他的目光，匆匆换了睡衣躺下。两人背对背躺着，各怀心事，谁也没再说话。
第二天一早，李梅像往常一样去上工，但张强请了半天假。他去了工地附近的邮局，以丢失汇款单为由，请工作人员帮忙查查李梅最近汇款的记录。
"李梅女士是吗？她每个月五号都会来汇3000元到同一个账户，收款人叫'阳光之家'，备注是'小雨医疗费'。"工作人员查了记录后告诉他。
阳光之家？听起来不像个人名，倒像是个机构名称。张强道谢后离开，心中的疑惑更深了。他拿出手机搜索"阳光之家"，发现是位于城郊的一家儿童福利院。
福利院？李梅的女儿在福利院？那她说的亲戚呢？手术又是怎么回事？一连串的问题在张强脑海中盘旋。
接下来的几天，张强暗中观察李梅的一举一动。他发现李梅变得更加沉默，经常一个人发呆，有时半夜会偷偷起来打电话。更奇怪的是，他发现李梅的午餐从原来的两荤一素变成了一个素菜加米饭，她甚至开始收集工地上的废铁和塑料瓶，下班后拿去废品站卖。
周五那天，李梅告诉张强她要加班，晚上不回来吃饭。张强嘴上答应，心里却起了疑。下班时间，他躲在工地门口，看到李梅换了身相对干净的衣服，坐上了去往城郊的公交车。
张强打了辆车跟在后面。公交车开了将近一小时，最终停在了"阳光之家儿童福利院"门口。李梅下车后熟门熟路地走了进去，门口的保安还跟她打招呼，显然她是常客。
张强等了一会儿，也走向福利院大门。
"您好，我来看望一个叫小雨的孩子。"他对保安说。
保安打量了他一番："您是？"
"我是...她妈妈的同事，受她妈妈委托来看看孩子。"张强硬着头皮编了个理由。
保安似乎不太相信，但还是让他登记了身份证，然后指路说："小雨在二楼活动室，今天李女士也来了。"
张强道谢后走进福利院。楼里墙壁漆成明亮的颜色，走廊上贴满了孩子们的画作。他顺着指示牌来到二楼，隔着活动室的玻璃窗，他看到李梅正坐在一个小女孩身边，温柔地给她梳头发。
那女孩看上去七八岁的样子，瘦瘦小小的，脸色苍白，左腿似乎有些不便，走路时一瘸一拐的。但她的笑容很灿烂，正仰着头对李梅说着什么，李梅则一脸慈爱地听着，时不时摸摸她的头。
这一幕让张强心里一阵酸楚。六年来，他从未见过李梅露出这样的表情——那么温柔，那么充满爱意。工地上那个沉默寡言、任劳任怨的女强人，此刻只是一个深爱着孩子的普通母亲。
张强正准备推门进去，却听到身后有人叫他。
"先生，您是来看小雨的吗？"
他转身，看到一位穿着白大褂的中年女性，胸牌上写着"医生 王敏"。
"是的，我是...李梅的朋友。"张强这次说了实话。
王医生点点头："李女士是个好人。小雨虽然不是她亲生的，但她比亲生母亲还要尽责。"
张强如遭雷击："不是亲生的？"
"您不知道吗？"王医生显得有些惊讶，"小雨是先天性髋关节脱位，出生就被遗弃在福利院门口。李女士六年前来当义工时认识了小雨，从那以后就经常来看她，后来甚至开始承担小雨的医疗费用。"
王医生叹了口气："小雨需要做几次大手术才能正常走路，费用很高。李女士为了省钱，住在工地工棚里，吃最便宜的饭菜，把所有的钱都省下来给小雨治病。上个月检查发现小雨需要尽快做最后一次手术，否则可能会终身残疾，李女士急得不行..."
张强感到一阵眩晕，扶着墙才站稳。六年来的点点滴滴突然都有了新的解释——李梅的节俭，她的沉默，她每月雷打不动的汇款，还有那天雨夜电话里说的"手术"...
"她为什么不告诉我..."张强喃喃自语。
王医生同情地看着他："李女士很少谈自己的事。她说这世上好人不多，不想给别人添麻烦。"
活动室的门突然开了，李梅牵着小雨的手走出来，看到张强的瞬间，她的脸色刷地变白。
"张强？你怎么..."她的声音颤抖着。
小雨好奇地看着这个陌生的叔叔，往李梅身后躲了躲。
空气仿佛凝固了。张强看着李梅惊慌失措的脸，六年的共同生活画面在脑海中闪回——她为他缝补工装时的专注，她在他发烧时彻夜不眠的照顾，她省下肉菜往他碗里夹的小动作...
"我包了饺子，等你回去下。"最终，张强只说了这么一句，然后转身离开了福利院。
雨又下了起来，张强没有打伞，任凭雨水打在脸上。他不知道自己是该生气李梅六年的隐瞒，还是该敬佩她为一个非亲非故的孩子付出一切。他只知道，那个和他一起在工棚里生活了六年的女人，比他想象的要复杂得多，也伟大得多。
回到工棚，张强翻出了自己这些年攒下的存折。数字不大，但加上李梅的积蓄，应该够小雨的手术费了。他坐在床边，等着李梅回来，等着听她亲口说出那个隐瞒了六年的秘密，然后告诉她——这一次，他们可以一起面对。
