从蜂窝煤灶到麻辣江湖：一位泸州人眼中火锅的烟火往事与文化迷思。
江阳沽酒客的火锅记忆，要追溯到八十年代末期。那时，一家人还住在小院子里，父亲从重庆归来，顺手带回几包火锅底料。不同于如今精美的包装，那时的底料包装显得质朴许多。父亲虽非专业厨师，却极富做菜天赋，总爱钻研烹饪技巧；而我早已习惯了坐享其成，动手能力自然成了短板。
当时居住环境逼仄，所谓的堂屋，不过是个小小的空间，甚至都称不上真正的客厅。父亲用那包火锅底料熬制了一锅滚烫的汤水，又把圆筒形的蜂窝煤灶搬到屋子中央，一场家庭火锅宴就此开场。如今，这般用土灶煮火锅的场景已难觅踪迹，可在过去，不少小吃摊子都是这般烟火模样。
在那个年代，在家做火锅的人家并不多。有人是苦于不会做，有人嫌麻烦，也有人觉得烫火锅充满乐趣。我本不喜热闹，却独独觉得吃火锅需得人多些才好。而且吃火锅倒可以稍作迟到，毕竟这美食，要等上半小时，味道才会慢慢浓郁起来。当然，无论是请客还是赴约，迟到总归是说不过去的，这也只是我心里不切实际的想法罢了。
那时，吃火锅还是件稀罕事。像午餐肉这样如今普通的食材，在当时却颇为畅销。毛肚、黄喉都是火锅里的常客，可如今，爱吃黄喉的人已少了许多。再者，现在火锅不能用回油，但它依旧是四川主流的聚会用餐模式，大概是因为一锅之中，万物皆可烫煮。
那顿火锅令我记忆犹新，原因有二。其一，家里空间狭小，接连吃了两三顿火锅后，家中整整一周都弥漫着火锅味，连衣服上都难以幸免。也正因如此，如今我不太爱吃火锅，部分原因就是它总爱将浓烈的气息附着在人身上。虽说现在也有一些火锅味道清淡，却总少了几分火锅的“灵魂”。
其二，吃火锅着实容易上火。记得第一次吃完火锅后的第二天清晨，我的眼睛几乎睁不开，眼屎糊住了双眼。后来，吃多了辛辣食物，受影响最大的便是肠胃，偶尔还会长痘。再到后来，身体连表面的“抗议”都不再有，肠胃默默承受着一切，这其实并非好事。也正因为如此，如今才出现了清油火锅、鸳鸯火锅、养生火锅等多种选择。
至于泸州从何时开始流行火锅店，我已记不太清了。作为八零后，小时候下馆子本就是件稀罕事，在八九十年代，父辈们下馆子都算得上是件“洋气”的事儿，而吃火锅，消费恐怕也不算低。只记得那时有南极火锅、三家巷火锅、麻师娘火锅等，其他的便记不太真切了。改革开放前，就算有火锅店，数量想必也不多。
至于五味轩在前面这几位还是牛市的时候，也只是小打小闹，更别说后来的麻辣空间，当然风水轮流转，未来的发展无法预计，毕竟那时敢做生意的人少，能消费得起火锅的人更是寥寥。所以最近泸州有个火锅店，在宣传时候说没有吃过他们家的火锅，就不算地道的老泸州的，我个人对此表示遗憾，你可以说你是泸州的一段味道记忆，但是没有吃过就否定了是不是泸州人，过于激进和强势了，要在不关事几十年前还是现在，大多数的火锅都不便宜，当然不富裕的情况下，听过倒是多，吃过就未必了。
而民国时期关于火锅的记载就更少了，相比之下，重庆、成都或许留存了更多相关资料，而泸州的相关记载则屈指可数。
一直以来，我心中都有个疑问：火锅与川菜，似乎背道而驰。川菜讲究“一菜一格，百菜百味”，可火锅不论何种食材，经滚烫的锅底一烫，味道似乎都趋于相同，全都融入了那又麻又辣的汤底之中。当然，这只是我个人的看法，毕竟美食喜好因人而异，自己不喜欢的，也不能强求他人拒绝。所以在我看来，火锅不应算是一道菜，更不能简单归为川菜，它更像是一种烹饪技巧，与油煎、烹炸、煮蒸等并无本质区别。
四川人爱吃火锅，我觉得主要在于它“撇脱”（方便）又实惠。虽说如今的火锅价格已不再亲民，一顿下来消费颇高，但在过去，火锅能将一些不太美味的食材变得可口，既不浪费又能下饭。就如同韩国的整容技术，火锅赋予了食材全新的味道，也因此广受欢迎。不过，若去询问不同的四川人，大家给出的理由或许各不相同。我在此仅分享个人观点，不代表任何地域看法。
如今提起四川火锅，最出名的当属重庆火锅。尽管我个人认为从未吃过地道的重庆火锅，泸州街头虽有不少打着重庆招牌的火锅店，可其是否正宗，我也不得而知。但重庆火锅名声在外，这是不争的事实。加之我本就对火锅兴趣缺缺，自然也没兴致去考证它是否“天下无双”。而且自重庆脱离四川成为直辖市后，四川火锅未来的发展，恐怕又有了新的变数。
除了对火锅与川菜关系的疑惑，我心中还有另一个疑问：四川火锅起源于泸州吗？这里我要说明，我探讨的并非火锅的起源，毕竟全国各地都有各自的火锅文化，追溯起源难以考证。我关注的是四川火锅的起源。
作为泸州人，我也不会盲目认定一切都源于泸州。关于这个问题，我也没有确切答案。不少人跟我说，泸州高坝小米滩是四川火锅的起源地，可自贡、重庆等地肯定不会认同，各地都有自己的说法。在我看来，争论这样难以考证的问题意义不大，倒不如多花些心思打造具有品牌价值的火锅店，无论是地方性的、全川性的，还是全国性的，都比争论起源更有实际意义。
有时候，四川人的格局和眼界不妨再开阔些、野心再大些。我们太习惯安逸的生活，以至于在一些事情上的争夺显得小打小闹，难以掀起波澜。
火锅，在川味文化中独树一帜，食材在滚烫的锅中翻滚几下便熟了。它承载着四川人的生活记忆，也蕴含着独特的饮食文化。关于火锅，你又有着怎样的故事和看法呢？
