一、从希腊时代到希腊化时代
有一句话叫“光荣属于希腊”，我特别喜欢。在古希腊的最鼎盛时期，尤其是在雅典的最鼎盛时期，的确充满了自由的气息、理性的光辉和无上的光荣。在短短一百多年的时间里，无数的天才成群结队地汇聚到这里，造就了人类文明史上难以企及也难以复制的光辉时刻。
伯里克利曾经骄傲地宣称，雅典是人们为了任何目的都乐于前往的城市。然而，所有的光荣终将逝去，公元前337年，马其顿王国征服希腊诸城邦，从此，希腊无可挽回地走上了衰败之路。
亚历山大的名字标志着一个时代的结束，另一个时代的开始——结束的是希腊时代，开始的是“希腊化”(Hellenistic)时代。作为希腊世界的征服者，亚历山大大帝同时也是希腊文明的崇拜者。据说在远征东亚的时候，他经常在酒醉后自称是古希腊的英雄阿喀琉斯，这个时候，随行人员，也就是亚里士多德的侄子，就要为他吟诵《荷马史诗》。每当亚历山大征服一个地方，就在当地大兴土木，仿建希腊的城市，修建图书馆，传播希腊文明，有人因此评价亚历山大是“最伟大的推动历史发展的力量之一，他把文明世界的发展从一个轨道推向了另一个轨道”。
从希腊时代到希腊化时代，这是一个至关重要的变化，希腊的人文精神终于以无形但更有力的方式“化成天下”了！罗马诗人贺拉斯说：“被征服的希腊征服了其野蛮的征服者。”这或许是文明传播的必由之路。虽然不再是这个世界的主宰，但雅典却真正实现了伯里克利的那个理想——成为“人们为了任何目的都乐于前往的城市”。
二、伊壁鸠鲁的快乐观
公元前323年，亚历山大大帝在东征途中暴毙，雅典爆发了反马其顿的政治运动，为了不让雅典人第二次对哲学犯罪，亚里士多德主动选择离开雅典，回到故乡，次年亚里士多德病逝。
从公元前322年亚里士多德去世到公元529年最后一个希腊学园被关闭，这个时期的古希腊哲学被称为“晚期希腊哲学”，其中最具代表性的哲学流派是伊壁鸠鲁学派、怀疑主义学派和斯多亚学派。它们的思考进路和哲学基础非常不同，但是无一例外都是退隐和出世的思想底色。
伊壁鸠鲁(Epicurus)生于公元前341年，卒于公元前270年，由于用快乐解释至高善“eudaimonia”，常常被后人贴上“享乐主义者”的标签，但这是彻头彻尾的误解，因为伊壁鸠鲁并非纵情声色之徒，他追求快乐，但不追求享乐。
伊壁鸠鲁认为每个人的感觉才是最真实的，个人感觉是我们判断是非的唯一根据，在所有感觉之中又以快乐最重要。伊壁鸠鲁说：“快乐是幸福生活的起点和目标，一切善的根源来自口腹之乐，就是智慧和文化也与此相关。”他一方面承认“每一种快乐都具有自然吸引力”，一方面又认为，“并不是每一种快乐都值得选择”，为此他区分了三种类型的快乐：
1.自然和必需的快乐；
2.自然但不必需的快乐；
3.既不自然也不必需的快乐。
什么是自然和必需的快乐？伊壁鸠鲁说：“面包和水，当放进饥渴的嘴唇，就能产生最大的快乐。”这些快乐是自然的，因为它符合人的天性，这些快乐是必需的，因为它是生存的必要条件。记得有次看到陈坤的采访，他说人生最幸福的事情就是憋了两小时的尿然后一泻而出，如果伊壁鸠鲁听到这个说法，应该会欣然把它归入自然和必需的快乐。
哪些快乐是自然但不必需的呢？打个比方，饥肠辘辘的时候，你很自然地想要吃饭，但是如果你并不满足于吃一碗食堂的炸酱面，而是非要吃传说中的满汉全席，这就是在追求自然但不必需的快乐。前两天看到一则报道，一家五口人在京郊盖了一幢2000平方米的房子，设计极为艺术且环保，可是这个居住空间显然超出了必需的范畴，这么多的卧室怎么打扫得过来呢？万一孩子在家里走丢了怎么办呢？
除此之外，伊壁鸠鲁认为还有一些快乐是既不自然也不必需的，比如名望和权势。名望和权势更像是贬义词，相对中性的表达是荣誉和权力，对亚里士多德来说，它们都属于政治生活中的善。亚里士多德认为荣誉是不自足的善，因为荣誉依赖于授予者而不是被授予者，当人们热爱你的时候他们就给你鲜花和掌声，当人们厌弃你的时候他们就对你抹黑、给你差评。尽管如此，亚里士多德始终认为，政治生活是普通公民最有可能过上的幸福生活，也就是说荣誉是值得追求的善。相比之下，当伊壁鸠鲁把荣誉和权力贬低为名望和权势，视之为既不自然又不必需的快乐时，就意味着他彻底放弃政治生活，退守到私人生活中，把个人的感受和私人的幸福视为头等大事。伊壁鸠鲁学派的口号是：“我们应当从日常责任和政治事务的牢房中逃离出去。”“除非迫不得已，圣哲绝不会参与公共事务。”这与亚里士多德的入世精神显然是背道而驰的。所以罗素才会这样感慨：
亚里士多德是欢乐地正视世界的最后一个希腊哲学家；从他而后，所有的哲学家都是以这样或那样的形式而具有着一种逃避的哲学。世界是不好的，让我们学会遗世而独立吧。身外之物是靠不住的；它们都是幸运的赐予，而不是我们自己努力的报酬。唯有主观的财富—即德行，或者是通过听天由命而得到的满足—才是可靠的，因此，唯有这些才是有智慧的人所要重视的。
三、用哲学治疗灵魂的疾病
伊壁鸠鲁主义者认为，哲学的唯一功能是治疗，就像医术治疗身体的疾病，哲学治疗灵魂的疾病。灵魂的疾病来自虚假错误的观念，所以为了治疗灵魂的疾病，就必须用观念来治疗观念。
三种快乐类型的区分就是观念治疗的一个典型案例。这个区分让我们意识到宴饮、豪宅、名望、权势—所有这些看似有价值的东西，不过是文明的产物、人造的欲望，执着于这些错误的观念，会让我们的人生像是在坐过山车，时而快乐时而惊恐，永远处于煎熬之中，唯有去除虚假的观念，回到事实本身，追求那些自然而必需的快乐，我们才能真正获得内心的平静。伊壁鸠鲁说：“最高的幸福是不可增减的，人们在动态快乐中得到的享受或强或弱，只有在静态快乐中才能处于平稳不变的幸福状态。”
我们可以发现一个很有趣的现象，伊壁鸠鲁看似主张追求快乐，其实是在强调规避痛苦。在所有的痛苦之中，死亡应该是最本体论的痛苦。在这个问题上，伊壁鸠鲁的治疗方案是这样的：人死之后，身体就会分解成为原子，而原子是不会有感觉的，所以“死对我们毫无影响”。
作为晚期希腊哲学的代表，伊壁鸠鲁学派的一个突出特征，就是不再把城邦看作实现个人幸福的基础单位，他们对政治生活灰心失望，敬而远之，甚至对宗教也不抱任何希望，认为神根本就不关心人世，因此要想获得现世的幸福，就只能诉诸个体的努力。作为感觉主义者，他们不像后来的斯多亚学派那样重视理性，而是把注意力聚焦在“对肉体和精神的快乐的直接渴望上”（斯通普夫语）。但是我们特别要注意的是，伊壁鸠鲁主义者不是享乐主义者，当他们说快乐是终极目标时，特指的是“身体的无痛苦和灵魂的不受干扰”。同时，伊壁鸠鲁主义者也不是禁欲主义者，他们从不否定自然而必需的快乐，比如，伊壁鸠鲁本人就曾经说过：“送我一罐奶酪，好让我想要的时候饱餐一顿盛宴。”这让他们与犬儒学派和斯多亚学派划清了界限。
（本文节选自周濂：《打开：周濂的100堂西方哲学课》，标题为选者拟，有删节。）
