我叫王桂芳，退休快五年了，住在老家这套老小区里。虽然楼没电梯，采光也一般，但自己住着，倒也自在。儿子小伟大学毕业后留在市里工作，跟他媳妇小娟结婚五年了，生了一对双胞胎。按说，这日子该顺顺当当才是，可谁知道，花着我的钱，最后伺候孩子的却是她妈，我想想就窝心。
事情得从三年前说起。
那年小娟刚生完孩子，月嫂请了一个月就走了，小伟打电话来找我：“妈，您能不能来我们家住一阵？孩子太闹了，小娟身体也没恢复好。”
我一听，连夜收拾了行李坐车去市里。白天帮他们带孩子，晚上还得给小伟做饭洗衣服，整整两个月，我连小区门都没出过几次。
可后来小娟出月子，恢复得差不多了，我说：“我得回家看看了，家里冰箱里还有菜，鱼也养着。”
她表面笑着点头，背地里却嘀咕：“我妈说，婆婆总归不如亲妈亲。”
我当时就听见了，心里不舒服，但没说什么。回老家后，过了没多久，小伟又打电话过来：“妈，保姆不好请啊，能不能麻烦您……每月补贴点钱，我们请个靠谱的？”
我一开始犹豫了，咱又不是挣大钱的人，退休金三千出头，还得留些看病用。但他一句“妈，我们是真撑不住了”，我还是心软了。
“一个月能行多少？”我问。
“您看，要不……四千？”
我吸了口气，那几乎是我一个月的退休金了，但想着是我亲孙子，咬咬牙：“成，我每月打给你，别委屈孩子。”
就这样，这“每月四千”，一转眼就转了一年半。
有一天，我决定突然去看看孩子。
我背着点土鸡蛋、腊肉，还提了些家里种的青菜，想着让小伟他们吃点家里的味道。
进小区门口，刚好碰到小区里的保安。
“哟，大娘，您又来了？”
我一愣：“又来？我很久没来了。”
“您上周不是刚来送东西么，还说不住这边儿了。”
我皱了皱眉，没吭声，上楼敲门。
门开了，出来的不是别人，正是亲家母刘淑兰。
她穿着围裙，手上还沾着洗碗沫子，一见我脸色明显有点变：“哟，您来了啊？”
我挤出个笑：“怎么是您在家？保姆呢？”
她干笑：“唉，保姆不靠谱，我这不是退休了嘛，就搬过来帮他们一把。”
我顿时心里凉了一截：“那我儿子和媳妇知道您在吗？”
“知道啊，我都住快半年了。”
我刚想说话，小伟从房间里走出来，见我立在门口，明显也有点慌：“妈，您怎么没提前说就来了？”
“怎么，不欢迎？”我往屋里走了两步，把手里的袋子放下。
厨房里，孩子的奶瓶在沸水里煮着，阳台上晒着孩子的衣服，还有亲家母晾的内衣。我看着这一切，心里直犯堵。
“你不是说，请了个专业保姆带孩子吗？我每月那四千，就是给她的工资吧？”
小伟搓着手没吭声，小娟在房间里听到动静走了出来：“妈，您别误会，我妈帮我们带孩子是自愿的，我们也没让她白干……”
“没白干？那四千就是给她的？”我声音一下子提高。
“不是不是！”小伟赶紧解释，“那是生活费、买菜钱啥的……”
我气笑了：“买菜钱用四千？你们家是吃金子做的饭吗？”
亲家母脸色红了一下：“老姐姐，别这样说话，我毕竟是孩子外婆，帮忙也情理之中。”
我冷着脸：“情理之中，那也不该是花我的钱。你们把我蒙在鼓里，用我的退休金给你妈‘发工资’，你们良心过得去？”
屋里一阵沉默，连孩子都不吵了。
我深吸了一口气，从包里掏出手机：“以后别找我要一分钱，爱怎么过日子你们自己去扛。”
说完，我转身就走，眼睛有些发酸。那四千块，不是大钱，可是我一个月省吃俭用省下来的啊。我为孙子想得周到，结果他们合着骗我，把我当提款机？
回到老家后，我把银行卡解了密，直接换了张卡。
小伟打了几次电话，我都没接。过了几天，他发了条信息：“妈，对不起，我不该瞒您……我们以后不再让您操心了。”
我没回。
再后来，小娟打来电话：“妈，之前是我不好，我妈也回她哥家去了。以后孩子我们请专业的来带，您别生气了。”
我挂了电话，心里虽有些释然，却也再难回到从前那样毫无保留地信任他们了。
人啊，年纪越大，越怕寒心。不是因为钱，而是这份心意，被当成了理所当然，甚至连个实话都不给你。
现在呢，我不再每月转钱，也不再主动去看孙子了。
但我心里踏实。钱留在自己兜里，想吃什么买什么，不用再想着“省下来给孩子们”。
偶尔广场舞跳完，老姐妹拉我吃宵夜，我也不再推脱：“走，今天我请客，我可是‘解放’了。”
人生这趟路，有些教训，不经历就不会懂。就像这场“保姆风波”，让我看清了，谁真心，谁只把你当“自动提款机”。
