一位医生的离开，为什么会引来这么多陌生人的泪目与悼念？
因为他活着的时候，实在太善良，也太拼了。
赵锦洲68岁张家界锦洲中医院创始人，妇幼保健院前院长。
4月4日晚，因肝癌不治离世。
病情公开前，他依然戴着口罩坐诊，头发已经因化疗脱落，眼神却依旧温和坚定。
“每天看几个病人也好，只要我能坐起来，我就能帮到人”这是他在生命最后的几个月里，常对护士说的一句话。
不是所有医生都把治病救人当成使命，可赵院长，一直是那种老派的“肯为病人拼命”的人。
2023年底，他确诊肝癌晚期。
消息传出后，很多人都以为他会停工休养。
但他没有。
在301医院接受治疗的间隙，他还在医院坐诊，哪怕只能工作两个小时，哪怕病得直不起腰。
病人说他是个“幽默的老医生”。
就算自己，在忍着疼痛，也能够逗着病人，笑着离开诊室。
“我不是怕死的人，但我怕停下来”他说这是“活着的一种方式”。
比起“中医院院长”，他犹如病人眼中的“老邻居”：“你问他病情，他不敷衍；”他更似那，病患心中的“旧邻人”：“汝询其病状，彼未敷衍焉。”
你问他生活，他不高冷；你说你怕死，他说没事，大家都怕。”
68岁不年轻了；肝癌不轻了。
可在那些发布的抗癌日记里，他写的是化疗的副作用、患者的反馈、还有家人的笑脸。
他从不抱怨，不哀叹甚至会说：“我挺好的，你们别担心”
你知道一个医生是什么样的吗？
可能就是明明自己快撑不住了，还想着多看一两个病人。
他的儿子、女儿、妻子全是医生。
这个家庭像一棵树，把“救人”刻在血脉里。
妻子行医多年，女儿博士，儿子从医，有人说他们家简直是“一个小型的仁心医族”。
可就是这样一个家，现在失去了他们的顶梁柱。
不是因为退休，不是因为年迈，而是因为长期透支与疾病正面交锋，最终倒在了病榻上。
他曾说：“医生也是人，也会怕病、怕死。”
但我希望我的病，能帮到别人，看清病痛，看清人心。”
没有豪言壮语，只有几十年如一日的坐诊、问诊、跟诊。
也许我们每个人，都曾遇见过这样一个医生：话不多却总是耐心；不收费却总是上心。
在争分夺秒救人的同时，他们也有血肉之躯，也会倒下。
赵院长没有等来奇迹，但他用最后的时间告诉世人：什么叫“医者仁心”。
他的离开，不只是张家界医疗界的损失，更是这个时代少了一个沉默的好人。
这个清明节，本就属于缅怀，如今又多了一份遗憾与敬意。
有人说赵院长这一生，只干了一件事——看病。
但其实他教会更多人的是：怎么看人、怎么看痛苦、怎么看“活着”这件事。
一路走好，赵院长。
您没留下什么遗产，却留下了一座城市的温柔记忆。
信息源：
