14座烈士墓经过修缮后整齐地排成一排，庄严肃穆。（图片来源：受访者供图）
本文为《方圆》杂志原创稿件
未经授权，禁止转载
在内蒙古自治区
阿拉善盟额济纳旗的茫茫戈壁上
十几座无名墓碑静静矗立
14位战士牺牲于此
仅有一人的姓名得以确认
其余13座墓碑皆无名
“他们的墓碑上连名字都没有，
却撑起了中国的航天梦”
额济纳旗检察院检察官在履职中
发现了这片被遗忘的墓地
墓碑倾覆，杂草丛生
通往墓地的道路早已被黄沙掩埋
“必须让这些沉睡的名字重见天日！”
检察官们立下誓言
戈壁滩上的无名烈士墓
曾经的额济纳旗，可以用“一川碎石大如斗，随风满地石乱走”来形容。在千里无人烟的沙漠中，在昼夜嘶吼的狂风里，中国人从这里一步一个脚印地踏入航天航空领域，开启了仰望星空、步入星空的时代。
这里是东风航天城，也是酒泉卫星发射中心所在地。东风航天城组建于1958年10月20日，是我国组建最早的综合性航天发射中心，也是我国目前唯一的载人航天发射场。如今的航天城绿树成荫，宛如塞上江南，这是一代代航天人奋斗打下的基础。
“献了青春献终身，献了终身献子孙”“干在戈壁滩，埋在青山头”“死就死在阵地上，埋就埋在导弹旁”……位于东风航天城的东风烈士陵园，是航天人艰辛、奋斗和牺牲的见证，700余名为中国航天事业献身的先烈长眠于此。陵园中矗立着一座直指蓝天的纪念碑，象征着航天人扎根戈壁、矢志航天的情怀。每次航天员出征前，都会来到这里祭拜先烈。
《方圆》记者了解到，航天城各个地方都是以编号来定名的。烈士陵园因为地处九号和十号之间，被称为“九号半”。请把我埋在“九号半”，成了航天人朴素而真挚的愿望。但在前仆后继进入戈壁的十万大军中，许多一线工作者因为年代久远和保密关系，直到牺牲也不为外人所知。
在额济纳旗达来呼布镇乌兰格日勒嘎查火车站东南方向，《方圆》记者跟随额济纳旗检察院检察官来到附近的戈壁滩。
只见14座白色砖石堆砌的烈士墓整齐排成一列，刻有“冯英林烈士之墓”的墓碑重新矗立，字迹清晰庄重，周边环境整洁肃穆。在这块新碑旁，横放着一块几近断裂、字迹模糊的旧碑——这是2021年8月，检察官找到冯英林墓时最初的样子。
为无名烈士找到名字
冯英林是20世纪70年代为国防建设牺牲的某部队测绘中队技术员。时任额济纳旗检察院党组书记、检察长张军华还记得初见烈士墓时的痛心：墓碑倾倒在地，字迹斑驳难辨，周边杂草丛生，无名坟堆散落，通往墓地的道路更是踪迹全无。
“那时，为维护参与东风航天城等相关建设中牺牲烈士的权益，我院与相关部门围绕烈士信息校核、烈士墓整修、有效管护等问题开展实地调研，排查出了这处埋葬着冯英林烈士的墓地，并发现线索——辖区可能存在散葬烈士墓未得到妥善保护的问题。”张军华告诉《方圆》记者。
“不能让英雄埋没于风沙！”于是，检察官前往散葬烈士墓开展实地调查，并向当年国防建设的亲历者了解情况。经核实，发现境内确有烈士墓葬，但因年代久远、墓葬损坏等原因，烈士姓名、牺牲原因、生平细节等许多信息都无从考证。
为进一步核实无名烈士的基本情况，检察官多次前往退役军人事务局查阅资料，召开座谈会沟通协商。经过近一年的调查摸排，确定了冯英林烈士的基本情况。
2022年10月11日，额济纳旗检察院依法向旗退役军人事务局发出检察建议，建议该局依法履行烈士墓管理职责，修缮烈士墓、补全烈士生平信息、划定保护范围，并清理周边环境，进一步查找烈士生平信息，完善英烈事迹，让烈士得到应有的尊重和敬仰。
这一检察建议如同一道“法治令箭”，推动行政机关迅速行动。退役军人事务局召开专题会议，制定整改方案，并争取资金支持，对冯英林烈士墓及周边13处无名烈士墓进行全面修缮。
短短数月，戈壁滩上的荒凉景象彻底改变：墓碑重新矗立、描红，无名烈士墓得到统一修整，周边杂草杂物被清理，庄严肃穆的氛围得以重现。在额济纳旗，一座崭新的烈士纪念广场也已落成。
2024年4月7日，额济纳旗检察院联合法院、气象局等单位，组织百余人赴修缮后的烈士墓开展祭扫活动。众人肃立默哀、鞠躬献花，轻轻擦拭墓碑上的尘土。该院副检察长李环感慨道：“每一座墓碑都是一段历史的见证，守护它们，就是守护民族的根与魂。”
2024年清明节期间，退役军人事务局还通过举办烈士公祭、事迹宣讲等活动，让更多人了解英烈故事。一位蒙古族牧民带着孩子前来瞻仰，他说：“要让孩子们知道，今天的安宁是先烈用生命换来的。”
为了做好退役军人国家司法救助、英雄烈士纪念设施管理保护和英烈权益保护等工作，额济纳旗检察院与额济纳旗退役军人事务局确立了日常联络机制、联席会议机制、信访举报受理机制、信息共享机制、案件移送衔接机制及协同开展工作机制等6项工作机制，形成英雄烈士保护工作合力，常态化推动英雄烈士保护工作。
“航天城是‘两弹一星’等精神的发源地，保护烈士纪念设施不仅是对为航天建设牺牲烈士的告慰，更是维护公共利益，是对‘两弹一星’等精神的传扬。”张军华表示，“公益诉讼不是终点，而是起点。我们将继续以法治之力，让每一处烈士纪念设施都成为传承红色精神的教育基地。”
检察官与志愿者的使命接力
在为烈士找名字的路上，一位名叫王民立的志愿者成了关键一环。
来自湖南长沙的退役老兵王民立，和自己的父亲、大哥、弟弟、丈夫一样，曾是一名光荣的铁道兵。
1970年11月，王民立的大哥、时年23岁的王民宇在修建襄渝铁路时不幸牺牲。王民立比大哥晚一年入伍，1973年被部队派往四川医学院学习。学成归来后，她主动回到铁道兵部队，先后参与了成昆铁路、南疆铁路、青藏铁路的建设。
退休后，王民立开始用脚步丈量一代代铁道兵的战斗足迹，用手中的笔开启铁道兵公益宣传事业。其间，她发现，许多将生命奉献给铁路事业的铁道兵，有的墓碑上留下了名字，有的墓碑经过几十年的风吹日晒，上面的字迹早已无法辨认。因此，投身寻亲工作，尽全力帮助这些老兵与亲属“团聚”，成了王民立新的前进方向。
“烈士是为国家牺牲的，不该被遗忘。”王民立告诉《方圆》记者。她的足迹遍布大半个中国，通过电话、档案查询、DNA鉴定，借助铁道兵战友群的力量，已为17位烈士找到亲属。然而，这条路上最艰难的挑战，往往来自“名字的错位”——因年代久远、口音差异或登记潦草，烈士姓名常被误写，导致寻亲如大海捞针。
2023年7月，一次偶然的契机，王民立与张军华结缘。“此次寻亲行动的起因是东风烈士陵园的15座无名墓，前往额济纳旗，正是为了推动这项工作。”王民立说。
“初见张检察长时，我的第一印象是：他一定是个军人，腰板笔直，做事雷厉风行，组织严密，行动迅速，吃苦耐劳，战斗精神十足。”王民立告诉《方圆》记者。然而，当王民立问起张军华是否当过兵时，他却笑着否认了。尽管如此，王民立依然觉得他身上有一种军人的气质，那种对工作的执着和责任感，令人肃然起敬。
到达额济纳旗的第二天，张军华带队前来与王民立会面。“在检察院的大会议室内，张检察长和他的团队带来了详细的资料。”王民立虽然没有直接参与具体的寻亲工作，但根据经验提供了宝贵的思路：首先要确定烈士所属的部队，了解他们当年在这里执行的任务，以及这支部队是否还在编制内。如果在编，档案相对容易查找。如果已经撤编，工作难度会大大增加。
王民立回忆起为期三天的烈士寻亲工作，没有寒暄与客套，双方直奔主题：核对无名烈士墓信息、梳理部队番号、联系档案部门。在张军华的推动下，额济纳旗退役军人事务局等多部门联动，为寻亲工作打通了关键环节。
在张军华的邀请下，王民立和检察官们一起前往散葬烈士墓走访。王民立特别建议，“将冯英林烈士的断碑保留下来，因为它具有重要的历史文物价值”。
“如果没有他的推动，这项任务可能会被拖延。”王民立感慨道，“在额济纳旗这样偏远的地方，面对如此艰巨的任务，张检察长和他的团队展现出了非凡的战斗力。他们用实际行动诠释了什么是责任与担当。”
为烈士寻亲一直在路上
2024年清明节期间，内蒙古自治区额济纳旗检察院检察官来到14座烈士墓前祭扫。（图片来源：受访者供图）
“虽然冯英林烈士是这排烈士墓中最早被确认身份的，但还有13位烈士没有确认身份。”张军华告诉《方圆》记者，“在退役军人事务局、志愿者等共同推动下，我们联合河南省太康县、江苏省丰县和吉林省蛟河市等地检察机关，目前又确认了7名无名烈士的身份。接下来，我们将进一步修缮墓葬，让这些英灵得以安息。”
在王民立看来，烈士寻亲工作的一个核心难点是缺乏公权力的支持，许多关键档案和信息只能通过官方渠道获取。“如果没有公权力的介入，很多工作根本无法推进……要让沉睡的烈士‘活’在法治的守护下。”
在寻亲过程中，王民立发现，许多烈士亲属并不知道有人在为他们寻找亲人的下落，只有少数家庭了解她的努力。有一次，在兰州车站，一位烈士亲属得知王民立多年来一直在默默寻找烈士信息时，感动得流下了眼泪。那一刻，王民立觉得多年的付出都值了。
王民立的寻亲工作不仅限于内地，还延伸到了青藏铁路沿线。1959年，铁道兵部队首次进入青藏线，准备修建格尔木至拉萨的铁路。然而，由于1960年国家经济困难，工程被迫下马，其间牺牲的烈士信息也散落各处。
在青海省某烈士陵园，王民立和战友们发现陵园环境脏乱差，甚至出现了垃圾遍地的情况。这一情况被反映给了三江源地区检察院。
该院检察官迅速采取行动，他们不仅清理了陵园，还启动了公益诉讼程序，邀请铁道兵老兵参与其中。对于陵园里名字误写、管理疏漏等情况，三江源地区检察院迅速介入，通过公益诉讼督促整改。
公益诉讼检察官的加入，让寻亲行动多了一份司法保障。王民立感慨道：“在我最困难的时候，检察院出现了，他们的支持让工作得以推进。”如今，这场跨越地域与行业的协作仍在继续——从额济纳到三江源，从基层检察官到铁道兵老兵，无名烈士的故事正被一点点拼凑完整。
“只要我还走得动，就要把他们的故事讲完。”王民立仍在路上。20多年里，她走遍了大半个中国，帮助17位烈士找到了亲属，却始终避谈“功劳”二字。她的背包里常年装着三样东西：军用水壶、铁道兵名册和一沓泛黄的烈士证复印件。
“如果我这一代不做，就没人记得了。”王民立感慨道，“每次山穷水尽时，总会‘量子纠缠’般出现转机。”她常说：“哪有什么英雄？只有挺直腰板的凡人。”而在额济纳旗的戈壁深处，检察机关正推动相关部门规划新的纪念广场。他们的目标一致：让忠魂不再无名，让历史永远铭记。
（本文有删减，更多内容请关注《方圆》3月下期）
本文杂志原标题：《“九号半”背后，一群无名的人》
延伸阅读
再难，也要为烈士找到亲人！
牺牲时年仅25岁的烈士“河南亲人找到了”，98岁的姐姐老泪纵横
编辑丨肖玲燕房佳佳设计丨刘岩
首席记者丨刘亚
往期精彩
点击图片
购买《方圆》杂志
好看的人都点了在看
