剧看世界｜她的剧场与战争中的母亲

【剧看世界】将放眼海外剧场不定期放送舞台上最新演出讯息推荐最有才（yan）华（zhi）的戏剧人我们的原则是：优秀导演拉一把有趣剧目推一波日新月异的舞台日月将从此处升起

Khawla Ibraheem

哈乌拉·易卜拉欣

剧作家、演员、导演

哈乌拉·易卜拉欣（Khawla Ibraheem）是一名剧作家、演员和导演，现居被占领的戈兰高地的 Majdal Shams。她是巴勒斯坦许多剧院的常客，包括 El Hakawati（耶路撒冷的巴勒斯坦国家剧院）、杰宁的自由剧院和萨赫宁的 Al Jawal 剧院。Ibraheem 最近的项目《伦敦杰宁》是与自由剧院合作的，她凭借该项目在巴勒斯坦国家戏剧节上获得了最佳导演和最佳剧本奖。

在巴勒斯坦以外，她与许多剧院和机构合作过，包括作为麦克道威尔剧院的研究员和圣丹斯剧院实验室的驻场艺术家，在那里她遇到了长期的合作伙伴导演奥利弗·巴特勒。易卜拉欣还受哥伦比亚大学巴勒斯坦研究中心委托，作为巴勒斯坦剧作家创作的一系列新广播剧的一部分。

在麦克道威尔驻留期间，她致力于将戏剧《地铁加沙》改写成阿拉伯语。这是一部与 Herve Liochemol 合作创作的戏剧，改编自艺术家 Mohamad Abu Sal 的艺术项目。该剧将于 2020 年 4 月在杰宁难民营的自由剧院开演。她还创作了她的独角戏《穿越边界》，讲述了一个关于爱、土地和难民的故事。她完成了故事的研究和大纲。此外，她为该剧写了四个场景，并将用它们申请预算和补助金，以完成 2020-2021 年的创作和制作。

哈乌拉·易卜拉欣特别的身份背景让她的作品始终充满强烈的身份认同和社会关怀。她的创作扎根于社会调查哦，又常常以实验式的方式表达，沉重的主题在她的处理下变得轻盈又不失深度。本期剧看，我们将聚焦她最新创作的作品《屋顶上的敲门声》，看她如何用独角戏描摹虚构中的真实。

真实的事件：荒诞的“心照不宣”

《屋顶上的敲门声》以以色列军方的“屋顶敲门声”命名，在这种声音中，居民们会收到一枚警告炸弹，告知他们只有 5 到 15 分钟的时间撤离，否则一枚更大的导弹会夷平他们的房屋。

2014 年，易卜拉欣在阅读了一篇关于加沙人民为应对导弹袭击而打包准备行李的文章后，首次构思了《屋顶上的敲门声》。

©Wael Abu Jabal

战争中，无论是精神意义上的“家”还是物质意义上的“房子”都成为了奢侈品。在去年的阿那亚戏剧节中，法比奥·鲁比亚诺·奥胡埃拉的《魔音》选择用“声音”的方式向观众描述这个以“家”为最小单位的生命群体在战争中的坚守与纠结。

易卜拉欣的《屋顶上的敲门声》则将重点放在“时间”，即警告炸弹所预示的 5 到 15 分钟。

“这部剧始于 2014 年的一段 10 分钟的独白，后来它被放进了我的抽屉，我忘了它。2019 年，奥利弗和我在圣丹斯剧院实验室见面，开发了我写的另一部剧。通过我们的合作，我们发现我们有一种独特的合作方式，我们开始梦想一起开发更多的项目。2022 年，我和奥利弗分享了这个想法，关于一个女人因为屋顶被敲响而训练逃离加沙的轰炸。”

易卜拉欣将“五分钟能跑多远”作为这部独角戏的开场问题。在这场85分钟的戏剧中，主角玛利亚姆设置了一系列五分钟的计时器，并排练了她和她的儿子以及年迈的母亲在“屋顶被敲响”后如何从七楼的公寓中逃出。

虚构的人物：战争中的母亲

《屋顶上的敲门声》讲述的是玛利亚姆的故事。值得注意的是，易卜拉欣并非基于想象捏造出来玛利亚姆，而是基于大量的社会研究——玛丽亚姆是一个虚构的人物，是易卜拉欣研究的结晶，是她与来自加沙和其他经历过战争的人的数十次对话的结晶。

photo from www.londontheatre.co.uk

她的研究不只阅读文章或书籍，还包含了对许多经历过战争的人（尤其是母亲）的采访，她们大多长居在加沙和一些来自戈兰高地。当她收集了足够多的素材后，她开始像作家一样写作，并尝试用自己的生活来填补她与受访者之间的差异。

“玛丽亚姆和我们一样，是一个复杂的人。她是一个叛逆的女人，也是一个有爱心的母亲。她意志坚定，却又陷入困境，同时拥有两种身份，尽管其中一种身份常常掩盖另一种身份。”

最终，易卜拉欣将一位复杂却又真实的玛利亚姆呈现在舞台上。在她一次又一次演练逃生的15分钟之余，易卜拉欣用温柔的笔触描摹她在战争背景下仅剩的一点点真正属于她的、或与她失之交臂的生活。

“她尽了最大的努力：爱护、保护和指导她 6 岁的儿子诺尔。但她也是一个有自己的梦想、恐惧和从未完全选择的生活的女人。她一直试图“表现得正常”，但战争和围困塑造的生活一点也不正常。”

对于“母亲”这一身份的细腻刻画让世界各地的人们对这部独角戏产生深深的共鸣，这些细节包括但不限于：她如何在丈夫出国留学期间抚养年幼的儿子、她花了很长时间等待电力恢复等等。

“因为她不仅仅是在生存，她还拒绝让世界剥夺她的自我，她做这一切的同时握着儿子的手，引导他度过任何孩子都不应该经历的现实。”

当她在混乱向观众坦白自己唯一的愿望是读完本应要读的硕士学位时，所有人都直观地感受到战争背景下变得更加无力地女性困境。

无法打破的循环：黑色幽默

“此外，这部戏剧已经酝酿了十年，但不幸的是，现实却不断重演。谁知道下一个十年会发生什么。这个循环会被打破吗？我非常希望如此。但另一个问题是：这些事件的影响会在我们人类的集体记忆中持续多久？ ”

自2022年易卜拉欣决定将这部作品做成一部独角戏以来，她和联合导演巴特勒前往约旦河西岸的拉马拉进行的朗读会，他们很高兴这部作品在当地获得了不错的反响，但也被冰冷的现实一次次击中。

巴特勒说，这次旅行不仅是一次“创作梦想”，也是一次“巨大的教育”。他刚到时，加沙有七人被以色列的火箭弹炸死，整个地区“濒临战争”。在约旦河西岸的拉马拉朗读《屋顶上的敲门声》时，巴特勒亲身体验了检查站。他是一名狂热的徒步旅行者，当他爬山时，看到一个令人生畏的标志，上面写着：“不要再往前走了。[前方]有地雷。”“这个充满家庭和艺术气息、感觉如此安全、美丽的地方，周围却布满了雷区，”他说。

本计划于2023年10月正式演出的作品也因为演出地的安全问题而几次差点被取消。易卜拉欣意识到，在剧院里演出的安全在突然之间也不是利索当然的事情。在这单时间里，她一直犹豫着是否要继续参与这部戏剧——“戏剧的场景开始让人感觉太真实了，现实本身变得难以忍受，所以我在想这部戏剧是否能给我们每天看到的恐怖增添点什么。”